


IMPRESSIONS D'UN COMBATTANT 


NOTES DE ROUTE 


« J'étais là, telle chose m’advint. » 


L’arçon d’une selle est un pupitre peu commode pour écrire, 
et j'ai dù attendre, avant de pouvoir griffonner ces notes de route, 
notre arrivée dans le charmant village de la Haute-Alsace où, 
soldat de 2 classe, je cantonne aujourd’hui 15 août. 

Avant d'entrer dans mon sujet, avant d'essayer de faire 
revivre, par quelques notations brèves, ces heures intenses et 
Joyeuses, mes lecteurs me permettront de leur présenter une 
requête. Je n'imaginais guère, lorsque je rédigeais pour eux 
ma dernière « Revue Scientifique, » que si tôt après j'aurais 
à leur donner des feuilles de route crayonnées le sabre au côté, 
tandis que la basse chantante du canon emplit l'horizon de sa 
grave musique. Ils voudront bien admettre, j'en suis sûr, qu'il 
y a des circonstances atténuantes à cette obligatoire confusion 
des genres. D'autre part, le premier devoir du chroniqueur 
scientifique est d'oublier complètement sa personnalité ; mainte- 
nant, au contraire, je ne pourrai faire de même, puisque ces 
lignes sont des impressions, c'est-à-dire les reflets dans une 
âme particulière d’événemens particuliers. Je parlerai, néan- 
moins, le mains possible de moi, juste ce qu'il faut pour qu'on 
n'oubiie point que ces heures ont été vécues, que ces choses ont 
élé vues, senties, c’est-à-dire des notations, à l’encontre des 
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écrits scientifiques, lentement « subjectives. » Qu'on me par- 
donne ce mot, que j'emprunte aux Allemands, mais nous avons 
bien d’autres choses à leur emprunter, et même à leur prendre. 


LE DÉPART. 


Ce que fut Paris dans ces jours, dans ces heures qui précé- 
dèrent la guerre, ceux qui ont eu le bonheur de le voir ne 
l'oublieront jamais. L'issue âprement disputée et discutée d’un 
procès fameux, l'assassinat absurde et navrant du tribun Jaurès 
avaient déferlé comme des vagues menaçantes et troubles sur 
la grande ville, et plus d’un se sentait la gorge serrée d’une 
angoisse à ces signes inquiétans de scandale et de division. 
Puis tout d’un coup la perspective de la guerre soudaine, inévi- 
table, nivelle comme un grand coup de vent ces choses encore si 
procheset déjà si lointaines, et l'âme nationale se retrouve calme 
et unie comme une vaste plage de sable fin. Cette impression 
réconfortante me pénètre surtout tout entier le dimanche 2 août, 
premier jour de la mobilisation, veille de mon départ pour le front. 
J'avais hâtivement réglé mes petites affaires, — ce fut vite fait. 
— En prévision de toute éventualité, je profitai de ces dernières 
heures dans mon cher Paris pour aller respirer encore dans tous 
les quartiers le souffle de la grande ville, m'en bien pénétrer 
pour longtemps. J'ai parcouru les quartiers ouvriers, les milieux 
bourdonnans de l’antimilitarisme : le même calme, la même 
gaieté qui partout ailleurs illumine les yeux, ennoblit les visages. 
Ils sentent, ces simples, ces durs travailleurs, que la guerre 
qu'ils vont faire, c'est la grande, la définitive « guerre à la 
guerre, » et une farouche résolution les anime. Sur les boule- 
vards, dont l’aspect est si étrange sans ses terrasses, sans ses 
autos, — ou presque, — même animation, même fermeté. Je 
rencontre des amis, beaucoup d'amis, presqu’à chaque pas, dans 
les rues ou dans les cafés, qui partent aussi le lendemain ou peu 
après, et les dialogues les plus drôles s'engagent, où l'esprit, s’il 
n’est pas toujours altique, ne manque jamais d'à-propos : « Au 
revoir à Munich, » dit l’un, installé devant un somptueux demi de 
bière brune couronné d’écume. — « Non, moi je vais jusqu’à 
Pilsen, je la préfère. » Comme ce dernier contact avec Paris m'a 
rasséréné! On sent qu'un mème péril a cimenté les cœurs qui 
se croyaient sévarés; maintenant, ils vont battre tous ensemble 
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du même rythme. C’est qu'il s’agit de sauver la douce France, 
sa langue, sa culture délicate et idéaliste malgré tout; il s’agit 
de rendre au monde tout entier la liberté de respirer, de penser, 
de progresser et de vivre; il s’agit de montrer aux barbares 
que la force a cessé de primer... et de brimer le droit. Cela, 
tous le sentent plus ou moins confusément, du plus humble 
ouvrier à l’intellectuel le plus raffiné, et c’est pourquoi on voit 
tous les Français soulevés par le même sentiment et comme 
unis aux grandes heures de la Révolution, de la « Patrie en 
danger. » — Quelle joie d’avoir vu ce miracle, et combien 
seraient à plaindre ceux qui, plus tard, retomberaient dans les 
ornières dont un coup d’aile vient de nous arracher! 

Voici arrivé le grand jour du départ (lundi 3 août). Pour- 
quoi parlerais-je du tranquille courage de mes vieux parens 
qui ont aujourd’hui trois fils à la frontière, l’ainé à Dunkerque, 
le second à Briançon, et l'auteur de ces lignes? N'est-ce pas 
pareil dans toutes les familles françaises, etsurtout dans toutes 
les familles alsaciennes ? On se quitte enfin. On a sorti les mou- 
choirs, mais seulement pour s'adresser de loin, en les agitant, 
un dernier « au revoir. » En route pour la gare de Lyon. C'est 
très difficile de trouver un taxi. J'ai vu dix fois de suite des 
chauffeurs — il n’en reste guère d’ailleurs dans Paris — refu- 
ser dédaigneusement à des passans la promesse de pourboires 
dépassant leur salaire d’une journée : « Je me moque des pour- 
boires, je ne transporte que les réservistes. » Ayant justifié 
dûment de cette qualité, j'arrive enfin à la gare avec mon 
balluchon. Là, il faut quitter, avant d'entrer derrière les bar- 
rages gardés militairement, les amis qui vous ont fait escorte. 
Franchi ce barrage, on est séparé de ceux qu’on aime. Ce bar- 
rage est comme un couteau où va se trancher le dernier fil qui 
vous rattache aux douces choses habituelles. C'est le plus dur 
moment, mais combien vite oublié! 

Un instant je me retourne, je pense au vieil Observatoire où 

j'ai passé tant de bonnes heures à travailler, à mes appareils, à 
mes travaux, aux secrets que j'aurais encore aimé arracher aux 
étoiles. Mais « la science sans conscience n’est que le trouble de 
l'âme. » L'univers avec ses merveilles, ses astres d'or, son 
immensité dans le temps et l’espace, ses transformations éton- 
nantes, tout cela n'existe réellement que parce que cela est 
pensé par nous. « Tout ce qui n'est pas la pensée est le pur 
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néant, » a dit le grand Lorrain Henri Poincaré. Mais c’est tout 
justement pour la pensée et ses droits que nous allons nous 
battre, pour la liberté de mieux étudier, mieux connaître, mieux 
utiliser la nature. Nous allons briser le fardeau de fer qui pesait 
sur les épaules de l'humanité en marche, et nous hâterons ainsi 
l'avènement du jour rêvé par Henri Poincaré, où tous les 
hommes ou du moins beaucoup d'hommes pourront se livrer 
aux travaux de l'esprit. Qui veut la fin veut les moyens. 
Commençons par eux. 

Me voici dans le train qui va me conduire à Besançon. Il est 
composé de wagons de marchandises munis dans le sens de la 
longueur de deux rangées de bancs soigneusement et très prati- 
quement ajustés et d’un wagon mixte de 1 et 2, Ce train 
comporte une quarantaine de wagons. Il est bientôt plein de 
réservistes de toutes les classes sociales, qui avec son balluchon, 
qui avec une valise, qui les mains dans les poches. 11 y a même, 
dans le wagon où j'ai réussi à me caser, deux jeunes femmes 
élégantes et simples, des parentes d'officiers supérieurs évidem- 
ment, car il leur a fallu montrer patte très blanche pour arriver 
sur les quais de la gare, à travers les employés affairés comme 
on ne les vit jamais, circulant avec leur brassard de mobilisa- 
tion. Il n’y avait que peu de trains de mobilisés en partance à 
la gare de Lyon; un grand nombre des voies étaient inoccu- 
pées. J'eus bientôt l'explication du fait qui m'avait d’abord 
étonné, et même, l'avouerai-je? inquiété: c’est des stations 
suivantes, Bercy, Villeneuve-Saint-Georges, que partaient du 
P.-L.-M. presque tous les mobilisés parisiens, et c'était un 
réconfort de les voir au passage massés par milliers sur les 
quais, gais et alertes comme nous. Le train s’ébranle au son 
d’une Marseillaise spontanée et unanime qui vibre d’un bout à 
l’autre du convoi. Au sortir de Paris, voici la nuit qui tombe, 
il fait frais, il pleut, les gouttes fouettent les glaces des por- 
tières, mais à travers les sillons humides qu’elles y laissent et 
où tremble, au bas, une larme, nous voyons à chaque station, 
sous la flamme falote des réverbères, les stations gorgées de 
réservistes qui attendent leur train et saluent le nôtre en chan- 
tant. Voici maintenant le jour qui se lève tout de gris vêtu ; il 
nous montre tout le long de la voie, calmes et stoïques sous la 
pluie, les territoriaux gardiens de notre sécurité. Tous n’ont 
pas des fusils dernier modèle, tous ne sont même pas encore 
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complètement équipés; il en est qui n’ont encore que le képi, 
d'autres que le pantalon garance; beaucoup ont torturé leurs 
épaules d’un vieux sac d’où la pluie ruisselle en cascade; il en 
est de très vieux, de plus de soixante ans certainement, qui ont 
été dès le premier jour offrir leur service pour garder un bout 
de voie. [ls nous regardent passer d’un air un peu las, — ils 
en ont déjà tant vu des trains descendre vers l'Est! — et nous 
sourient. Voici bientôt Dijon; nous passons près des Laumes- 
Alésia où la statue colossale de Vercingétorix nous voit défiler 
du haut de la colline où elle est posée, comme un souvenir 
riche d'espoir. Le vieux Gaulois nous a montré jadis l'exemple 
de l’héroïsme contre l’envahisseur. Plus heureux que lui, qui 
luttait pour la patrie, mais contre la civilisation, nous devons 
défendre à la fois l’une et l’autre. Combien d’autres pensées 
nous suggèrent ces lieux ! C’est tout près de là que prend sa 
source la Seine, parure incomparable de cet incomparable 
creuset de pensée humaine : Paris. 

Souvent nous ralentissons et nous garons un moment sur des 
voies latérales. C’est pour laisser passer les trains de troupes 
qui eux se succèdent à quelques minutes d’intervalles. Pendant 
ces haltes, les paysannes le long de la voie, les enfans, les bons 
vieux (les jeunes sont partis) nous apportent du thé, du sirop, 
du vin, nous tendent des bouquets et des branchages dont nous 
garnissons nos wagons. Si bien qu’au milieu du voyage notre 
train est tout orné de verdure fleurie. Jamais aucun train de 
luxe, jamais aucun train présidentiel ou royal ne m'a paru aussi 
somptueux, aussi riche que notre humble convoi de wagons de 
marchandises avecles branchages qui l'empanachaient et que de 
pauvres mains ont cueillis pour lui. 

Tous les trains que nous dépassons ou qui nous dépassent, 
et avec qui le nôtre échange des chants, sont pareillement ornés, 
pareillement précédés d’une locomotive dont les lanternes sont 
coiffées de bouquets et où des mécaniciens noirs et joyeux 
« ouvrent l'œil et le bon. » J'en ai interrogé plusieurs de ces 
rudes ouvriers; ils fournissent un service qui les tuerait, si 
leurs nerfs n'étaient pas, comme les nôtres, tendus par une 
énergie divine : « Nous voudrions conduire encore vingt fois 
plus de trains chaque jour, » me disent-ils. Où sont les mau- 
vais germes qu'on avait craint de voir se lever naguère, lors de 
la grève des cheminots ? 
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A BESANCON. 


Nous voici à Besancon. La ville m'a paru d’abord beaucoup 
moins modifiée que Paris par l'état de guerre. C’est qu'on y voit 
toujours beaucoup de soldats et presque pas de voitures. Dans 
les vieilles rues si pittoresques et gaies avec leurs boutiques 
appétissantes, le long des quais du Doubs où les antiques 
maisons de l'époque espagnole ont tant de noblesse avec leurs 
arcades ininterrompues, c'est toute la journée la même anima- 
tion qui donne tant de charme à cette ville. Les boutiques 
regorgent de toutes les marchandises possibles; on n’y a à aucun 
moment, comme à Paris, manqué de lait, de beurre ou d’autres 
choses essentielles. D'ailleurs, les alimens de première mécessité 
ont été, dès le jour de la mobilisation, tarifés par l'autorité 
militaire. Mais en dehors même de cela, il n’est pas un objet 
quelconque dont le prix ait augmenté et dont les magasins ne 
soient pourvus. — Une des raisons qui font aussi que Besançon 
m'a paru moins changé que Paris est le caractère des habitans : 
calmes, froids et décidés, naturellement, ils n’ont rien eu à 
modifier à l'attitude habituelle de leur âme pour devenir ce 
qu'il fallait en face du danger. Au contraire, les Parisiens se 
sont fait soudain un caractère « franc-comtois, » ce qui fut un 
grand changement. Pourtant, par suite de l’état de siège, les rares 
cafés de l'endroit doivent fermer à huit heures. Ils ne fermaient 
guère plus tard d'habitude. Ils ont d’ailleurs conservé leurs 
terrasses où fourmillent les buveurs de bière civils et surtout 
militaires, le soir. 

Stendhal a dit, dans Le Rouge et le Noir, que « Besancon 
est une ville où les pâtissiers font fortune et les libraires 
faillite. » (je cite à peu près, de mémoire.) La première partie 
de cette appréciation est toujours vraie, et les pàlissiers du pays 
cher aux gourmets sont comme toujours bien achalandés, et on 
en voit presque autant que de marchands de vins dans certaines 
villes. Quant aux libraires, c’est une ruée chez eux d'officiers et 
de soldats qui viennent se munir de cartes, de dictionnaires 
franco-allemands (on ne doute pas d’avoir bientôt à les uti- 
liser), etc. 

Les Bizontins et leurs hôtes militaires se pressent surtout 
vers le soir aux abords de la vicille mairie, si curieuse avec ses 
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vieilles sculptures noires, et de la préfecture où on affiche les 
nouvelles officielles (car les journaux parisiens n'arrivent plus 
depuis quelques jours.) Mais la foule devient si nombreuse 
devant ces affiches qu’il faut renoncer à en approcher; un 
soldat alors les lit à très haute voix dans le silence religieux 
des assistans qui par moment acclament une joyeuse nouvelle : 
action de l’Angleterre, défense de Liége, etc. — Mais la voix de 
Stentor lui-mème n'eût pas porté jusqu'aux derniers rangs de 
la foule qui, vers le soir el dès le second jour de l'apparition 
du « Bulletin des Communes, » se presse sur la curieuse place 
Saint-Pierre, entre l'église Renaissance si curieuse et la vieille 
mairie où on voit encore, sous l'aigle de Charles Quint, des ins- 
criptions de l’époque révolutionnaire. Les autorités municipales 
ont eu alors une idée fort ingénieuse. Elles ont fait tendre au 
milieu de cette place, sur deux énormes poteaux, une grande 
toile blanche large de peut-ètre dix mètres de côté et, le soir 
venu, on y projette d’une fenêtre de l'Hôtel-de-Ville, comme sur 
un écran de cinéma, les nouvelles que vingt mille veux pal- 
pitans de curiosité peuvent lire ainsi en mème temps. 

Que de rencontres imprévues dans les rues : amis de Paris 
ou d’ailleurs qu’on n’a pas vus depuis des années et qui sur- 
gissent soudain au coin d'une rue, plus ou moins galonnés et 
empanachés! De joie, on en oublie parfois un instant le respect 
dû aux galons, et la hiérarchie s’efface devant la camaraderie. 
La facon dont les dizaines de milliers de réservistes et de terri- 
toriaux de toutes armes qui viennent se concentrer ici ont été 
équipés, habillés, armés, nourris, mérite l'admiration. Je 
n’eusse point rèvé un ordre pareil, une organisation aussi bien 
faite et aussi rapide, des prévisions si minutieuses et où rien 
n’a été oublié. Certes, chacun fait de son mieux, tous paient de 
leur personne au maximum, mais tout ne marcherait pas 
comme cela si la préparation n'avait été admirable. La confiance 
dans le succès final s'en trouve affermie. 

Les employés de la poste, ceux des services civils circulent 
munis de leur brassard. Ceux de la ville ont un brassard.aux 
couleurs belges (noir, jaune et rouge) : et de voir ici ces cou- 
leurs sœurs des nôtres, en un pareil moment, cause une joyeuse 
surprise, une émotion, aux non-initiés. Les autres savent que 
ce fait curieux est dù simplement à ceci que Besançon a les 
mèmes couleurs que la Belgique parce qu’elle appartint comme 
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les Pays-Bas à Charles-Quint et que son grand ministre, le 
cardinal de Granvelle, fut un Bizontan. 

Je passe sur de menus incidens qui ne troublent guère les 
habitans : espions fusillés à la citadelle, auto fusillée pour avoir 
franchi les avant-postes placés aux portes de la ville sans donner 
le mot. J’aperçois un matin un long défilé d’autos de livraison 
des « Galeries Lafayette, » qui ravitaillent maintenant une 
division de cavalerie. O fanfreluchæs, « occasions, » mille riens 
qui passionnaient tant les Parisiennes, c'est par de gros quar- 
tiers d’appétissante viande qu’on vous a remplacés! 

Presque chaque soir, des bataillons de chasseurs, des régi- 
mens formés dans la place traversent la ville, se rendant à la 
gare et le Chant du départ, cet hymne si beau, supérieur à mon 
sens à La Marseillaise elle-mème, et celle-ci dont on ne se fatigue 
pas, sortent de toutes ces poitrines, rythmés par le martèlement 
alerte sur les pavés des pas que le sac plein à craquer et le 
fusil n'arrivent point à alourdir. 

J'y ai été plusieurs fois, dans cette gare de Besançon-Viotle ; 
j'y ai passé des heures attendant l’arrivée de mon frère affecté 
à un régiment de la place; quel spectacle réconfortant! Presqu'à 
chaque minute, avec une régularité admirable, venant de l'Ouest, 
venant de toute la France, des longs trains de troupes la tra- 
versent, fleuris et ornés de branchages, et des milliers de jeunes 
visages, artilleurs, alpins, cavaliers, fantassins, l'air frais et 
dispos comme s'ils ne venaient pas de passer de longues heures 
en wagon nous sourient, nous parlent, et nous envoient des 
chants. Dans les wagons de queue, les chevaux régimentaires 
solidement amarrés, leurs gardiens assis dans la paille au milieu 
d'eux, nous regardent aussi familièrement, déjà habitués à ces 
choses. Sur les wagons de marchandises, qui en majorité cons- 
tituent ces trains de troupes, des artistes improvisés ont tracé 
des dessins humoristiques dans lesquels des guerriers à casque 
à pointe n'ont pas des attitudes brillantes. Des inscriptions 
joyeuses aussi. Je relève, sur plusieurs trains venant de di- 
verses régions de la France, celle-ci, qu'une coïncidence senti- 
mentale bien typique a fait répéter comme si on s'était donné 
le mot: « Train de plaisir. » Que de choses bien françaises, dans 
ces trois mots griffonnés partout à la craie! 

Une chose par-dessus tout a donné dans ces journées à la 
ville une physionomie bien particulière : l’arrivée des Alsaciens. 
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qui, par milliers, viennent s’enrôler sous nos drapeaux et que de 
tous les points de la frontière voisine on dirige sur la place de 
Besançon. Un air d’allégresse les transfigure tous. Ils marchent 
en rangs serrés, au pas, déja spontanément militarisés, malgré 
l'habit civil et le balluchon en bandoulière. Toute la journée, 
ils défilent agitant leurs casquettes, chantant la Marseillaise. 
Pour éviter des méprises dont ils pourraient pâtir à cause de 
leur accent alsacien (l’un d'eux a failli être écharpé, il y a peu 
de Jours, dans un faubourg de Besançon), on leur a mis à tous 
au bras droit un brassard tricolore. Beaucoup ne parlent que le 
patois alsacien. J'en avise un dans la rue, un tout jeune à l'air 
candide. Je lui demande en son patois (que je connais fort mal 
d'ailleurs) d’où il vient. « De Mulhouse, » me dit-il. Il a dix-huit 
ans. Je lui demande pourquoi il n’a pas craint de venir s’en- 
gager ainsi au milieu de tous les dangers qu'il courait à 
passer la frontière et à ceux qu'il courra encore, et il me 
fait cette simple réponse dont il ne soupçonne pas la sublime 
tristesse : « Mutter ist gestorbe. (Je n’ai plus ma mère.) » 
Je le quitte, voulant rester sur l'impression que me cause ce 
mot. 

D'ailleurs, il semble qu'en ce moment tout le monde a de 
l'esprit, du talent, du courage, de l’abnégation; l’égoïsme, 
toutes les petitesses courantes dans lesquelles on pataugeait 
semblent avoir disparu. Chacun s'oublie soi-même et se sent 
l'âme fondue dans quelque chose de grand. J'en arriverais 
presque à bénir la guerre, — n'étaient les douleurs qu’elle pré- 
pare aux mères, aux sœurs, aux fiancées, — à y voir, comme fit 
Joseph de Maistre, je ne sais quelle étincelle divine qui fait 
fleurir dans les cœurs toutes les bonnes semences. Et pour- 
tant... la paix serait si douce si les hommes étaient un peu 
sages! 


IMPRESSIONS D'UN COMBATTANT. 





Ces quelques jours de Besançon, je les ai occupés à m’équiper 
et à me laisser fèler par tous mes amis bizontins et aussi par 
tous les inconnus, militaires ou civils, dont l’œil est attiré sur 
mon uniforme de soldat de 2 classe par la croix que m'ont 
valu des circonstances où mon mérite entre pour peu de chose. 
Je me sens un peu honteux du petit scandale qu’elle cause, et 
il me semble qu'il s'agit maintenant de la mériter après coup 
au point de vue militaire. 

Le vendredi 7 août, trois jours après mon arrivée, j'apprends 
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que la compagnie du génie à laquelle je suis affecté est désignée 
pour assurer la défense de Besançon et des forts environnans. 
Étant donnée la tournure que prennent les événemens, il est 
peu probable que la place soit attaquée avant longtemps. Les 
Allemands ne paraissent guère, en effet, en disposition de violer 
la neutralité de la Suisse. Le Kaiser n’a sans doute pas oublié 
la conversation qu'il eut avec un maire suisse lorsqu'il assista 
naguère aux manœuvres helvétiques. « Évidemment, disait 
l'empereur allemand avec son gracieux sourire, vous pouvez 
aligner 100000 hommes pour arrêter 100000 Allemands qui 
voudraient entrer en Suisse. Mais si j'en envoie 200000, que 
ferez-vous? » Et le petit maire suisse de répondre : « Nous 
rechargerons nos fusils. » Cette allusion aux qualités de tir des 
Suisses a dù être méditée de l’autre côté du Rhin, et l'impor- 
tance défensive de Besançon s’en trouve pour l'instant diminuée. 
Et moi qui avais rêvé d'aventures fabuleuses! Je suis un peu 
déçu; il faudra que je m'arrange pour partir coûte que coûte 
pour le front, ne füt-ce que par curiosité et amour de l'imprévu. 
On n’a pas tous les jours l’occasion de participer à une cam- 
pagne aussi intéressante que celle qui s'annonce! 

Justement, j'apprends qu’une unité de réserve montée part 
après-demain pour le front. Je ne dirai pas à mes lecteurs 
quelle est cette unité, ni quel est son rôle assez délicat, et de 
la sorte je pourrai, sans nuire en rien aux opérations militaires 
et conformément au règlement, leur nommer les étapes que je 
vais parcourir. — Après quelques démarches un peu auda- 
cieuses, en faisant valoir mes capacités équestres et ma connais- 
sance de l’allemand, —et en exagérant quelque peu, — je réussis 
à me faire affecter à cette unité. O joie! En un tour de main, je 
suis déshabillé et transformé en cavalier, armé d’un sabre 
gigantesque, auprès duquel les sabres de combat en usage dans 
nos salles d'armes sont des fétus, d’un revolver impressionnant, 
guêtré de cuir, muni d'éperons qui sonnent sur le pavé. Quel- 
ques gens de ma connaissance se demandent bien quel est ce 
Frégoli, mais la plupart ne remarquent même pas la transfor- 
mation. Il y a bien d’autres choses étonnantes, dont chacun a 
pris depuis quelques jours l'habitude de ne plus s'étonner. 
L'imprévu n'est-il pas devenu la règle? 
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JUSQU'EN ALSACE 


Le dimanche 9 août au soir, nous nous embarquons, hommes, 
chevaux et matériel, à la gare de Besançon-Viotte. J'ai baptisé 
ma monture « Mars » qui est un nom à la fois guerrier et astro- 
nomique. Ce sera d’ailleurs un nom, si j'ose dire, dynastique, 
car je changerai quelquefois de monture dans l'avenir. Notre 
capitaine veille à Lous les détails de l'embarquement. C'est un 
homme à la fois cultivé el énergique, l'allure étonnamment 
jeune; quoique quadragénaire, il a l'air plus alerte que le plus 
ingambe de ses hommes. Il a les qualités de décision et d’acti- 
vité qu’il faut pour diriger une unité isolée. Il nous inspire 
confiance. 

Après une nuit qui ne rappelle que de loin celles qu'on 
passe dans les s/eepings de la Compagnie des wagons-lits, 
nous débarquons dans un petit bourg à quelque distance au 
nord de Belfort. Il fait une chaleur implacable, le ciel est d’un 
bleu sans tache; nous ne sommes pas encore très habitués au 
gros drap mililaire et à toutes les sacoches, bidon, musette, 
courroies diverses que les cavaliers ont en bandoulière. Un bon 
bain froid dans la rivière de l'endroit nous a vite remis d’aplomb. 

Il n’est pas utile de relater nos mouvemens pendant les jours 
qui suivent. Après l'étape sur la grand’route, c'est toujours 
l'arrivée au cantonnement où chaque escouade déploie des pro- 
diges d’ingéniesité pour faire une bonne popote dans un pays 
sans ressources, et y réussit pourtant. Il faut dire que nous 
sommes abondamment et merveilleusement fournis sans cesse, 
par un service de ravitaillement automobile, de pain, de vin, 
de sucre et de café, de viande fraiche exquise. Quant à la pitance 
des chevaux, elle ne le cède pas à la nôtre. La fourniture des 
viandes nous est assurée d’une façon admirable chaque jour, 
de Belfort, par nos bons autobus parisiens dont les chauffeurs 
militarisés pilotent chacun sa voiture habituelle et la soigne avec 
amour. O Madeleine-Bastille, Contrescarpe-Place Pereire, et vous 
aristocratique Trocadéro-Gare de l'Est, qui eùt pu prévoir, il y a 
un mois, que, démunis de vos banquettes, garnis tout du long de 
crochets de fer où pendent des demi-bœufs appétissans, vos glaces, 
enlevées et remplacées par de fins treillages de fer qui laissent 
passer l'air, et non les insectes, qui eût supposé, à bons autobus, 
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qu'on vous verrait sitôt après courir sur les routes du Haut- 
Rhim, résistant admirablement à ces pérégrinations impro- 
visées! 

La soupe du soir cuit posée sur deux pierres sur un feu 
de brindilles en plein air; nos troupiers savent presque tou- 
Jours faire un appétissant chef-d'œuvre : il y a toujours dans 
une escouade au moins un cuisinier de talent, et je gage qu'on 
y mange plus finement en moyenne que dans un mess de colo- 
nels allemands. Après la soupe, c’est, soit le couchage, soit la 
garde. Le premier a lieu dans un lit quand, par faveur spéciale, 
on en trouve un, plus souvent dans la paille ou le foin, le grand 
manteau servant de couverture. J'ai passé ainsi de fort bonnes 
puits, et quand je me réveillais le matin au milieu d’un rève 
relatif aux petites niaiseries où l’on vivait il y a encore quelques 
semaines, je me demandais en me frotlant les yeux si ce rève 
était fini ou bien s’il commençait. Une bonne ablution à l’eau 
fraiche et au savon le torse nu, à la proche fontaine, et on est 
plus dispos que si on sortait du lit de Louis XIV. Puis, c’est le 
bon café, le « jus, » comme on dit dans la langue technique. Il 
est toujours délicieux. 

Les nuits de faction sont moins reposantes. Le sabre au clair 
dans le pli de l'épaule, le revolver chargé dans son étui, à dessein 
entr'ouvert, ce sont les cent pas mille fois répétés, sous les 
éloiles qui clignotent et ne reconnaissent plus leur humble ser- 
viteur, ou sous la pluie qui, comme par des gargouilles de drap, 
dégringole le long des plis du long manteau cavalier dont elle 
n'arrive jamais à traverser la merveilleuse étoffe. Parfois un pas 
qui s'approche, une auto qu'il faut arrêter, prêt à tirer si on ne 
donne le mot,ggompent la mélancolique promenade. Sur les 
routes on relève aux auberges des enseignes pittoresques comme 
celle-ci : « Au pneu crevé. » 

J'ai gardé un souvenir particulièrement charmant du can- 
tonnement de Giromagny, petite ville du Haut-Rhin, posée au 
pied du Ballon d'Alsace, sur les derniers contreforts des Vosges, 
au bord de la trouée de Belfort où elle fait pendant à cette place 
forte. À notre arrivée, les habitants s'emparent positivement 
de nous; l’un m’emmène diner, l’autre tient absolument à me 
loger; il en est qui nous offrent des couvre-nuques, mille frian- 
dises. Les braves gens qui m'ont accueilli, — je devrais dire : 
fait prisonnier, — de notables commerçans du bourg, ont pour 
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moi des délicatesses qu’on ne saurait imaginer. Leur maison a 
ce confort vétuste que l’on ne trouve plus qu'au fond des loin- 
laines provinces; elle est « heëmlich, » comme dit un mot que 
connaissent bien les Alsaciens, qui manque à notre langue et qui 
serait l'adjectif correspondant à « home. » 

On sent qu’on les blesserait si on n’acceptait pas bénévolement 
tout cela, et si on avait seulement la pensée de vouloir les en 
dédommager. Aussi on se laisse faire. Dans ce cantonnement 
et les suivans, où nous étions assez près de l'ennemi et où la 
musique grave du canon était presque ininterrompue, les fac- 
lions nocturnes avaient quelque chose d'assez impressionnant : 
Lous les accès du village barrés par les grands chars à échelle du 
pays, mis en travers de la route, l'oreille attentive au moindre 
bruit, le revolver à portée du poing, on se sent tendu de tout son 
ètre vers le danger possible; l'intensité de chaque sensation 
en est décuplée. 

Dans le bureau de tabac de la Grand'Place, la buraliste, qui 
tient absolument à m'offrir un cigare, me dit qu’elle était déjà 
là en 1870, dans le même bureau où rien n’est changé. « J'avais 
dix-huit ans, les uhlans sont arrivés par ce petit pont, là, en face; 
ils nous ont acheté du tabac qu'ils ont payé poliment. Mais, le 
lendemain, sont arrivées les autres troupes en masse pour l’en- 
vahissement de Belfort, qui ont dévalisé les maisons inhabitées. 
Nous logions trois réservistes allemands qui passaient leur 
temps à verser de vraies larmes sur leurs femme et enfants et à 
nous apporter de gros blocs de viande qu'il fallait cuire avec 
une sauce à la farine et beaucoup de pommes de terre. Après 
Villersexel, quand les autres sont arrivés, enragés, pillant tout, 
ils ont protégé notre maison en disant que nous avions la 
petite vérole.…. » 

Réflexion d’une bonne femme entendue pendant que je 
monte la faction : « On n’est déjà pas pour si longtemps sur la 
terre et les Puissances nous massacrent. Si toute la terre était 
de mème sic), ça n’arriverait pas. » Il y a du sens dans cette 
remarque si naïvement formulée. Arrivent les restans d’un 
bataillon du ***"e d'infanterie, qui a été quelque peu éprouvé 
entre Cernay et Thann. Ils nous disent leurs impressions : j'en 
reparlerai quelque jour. 

Le 13 août, un habitant me passe un journal de Paris de 
l'avant-veille, aubaine inespérée et longtemps attendue. Je n'y 
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apprends d’ailleurs rien d'essentiel que je n'aie lu quotidienne- 
ment dans le Bulletin des Communes qu'affichent régulièrement 
les mairies et auquel succédera pour nous, dans quelques jours, 
quand nous irons en Alsace, le Bulletin des Armées de la Répu- 
blique. Vers quatre heures, deux aéroplanes allemands viennent 
planer au-dessus de nous très haut, filant vers Belfort. Immé- 
diatement, le fort de Roppe envoie une quinzaine d’obus; on 
voit très bien, jusqu’au zénith, la flamme d’éclatement de ceux-ci 
et le petit nuage de fumée blanche très compact et persistant 
de plusieurs minutes que chacun d'eux laisse à l'endroit où il a 
éclaté. Ce sont des obus spécialement construits à cet effet, et ces 
petits nuages servent de repères pour régler le tir et assurer les 
coups suivants. 

Les soldats regardent, et rient; les avions allemands ne 
paraissent nullement les impressionner. Le premier de ces 
avions ne parait pas avoir subi de dommage et nous le verrons 
dans une demi-heure revenir vers l'Allemagne, ayant sans 
doute accompli sa mission et s’élevant très vite au-dessus de 
nous pour éviler les nouveaux obus qui le saluent au retour. 
Quant au second, il a été blessé par la première bordée et nous 
le voyons tomber assez vile à quelques kilomètres de nous. 
Morts ou vivans, ceux qui le montent seront pris dans quelques 
instans. 

Au petit café du bourg où nous faisons la popote, trois artil- 
leurs du ***”e trinquent. L'un d'eux, au milieu de la conversa- 
tion, me dit avec simplicité et sans tristesse apparente : « Mon 
frère est mort hier à l'hôpital de Belfort de deux balles reçues à 
Cernay. Nous sommes encore cinq frères sous les drapeaux. » 
Il semble trouver cela tout naturel, puis vide son verre d'un 
seul coup. Cette nuit, les projecteurs des forts voisins balayent 
le ciel de leur grand cône lumineux. Gare aux avions ennemis! 
Jupiter, à l'horizon sud, brille d’un éclat immobile au milieu 
des étoiles qui frémissent doucement. La Voie lactée est si 
apparente qu'on dirait un immense cumulus blanc et long qui 
barre le ciel. Nous couchons cette nuit-là dans une grange où le 
foin sent bon; les poules nous sonnent le réveil. Les bouches 
inutiles du village sont évacuées. Aux autres on distribue le 
pain soigneusement fractionné. Ils font une longue queue 
devant le poste. 

Je profite d'une seconde de liberté pour monter au fort de 





IMPRESSIONS D'UN COMBATTANT. 143 


Giromagny où je connais un officier; une grande activité y 
règne. Réservistes et territoriaux s’initient au maniement des 
pièces. De là-haut la vue est merveilleuse, d’un côté sur le Ballon 
d'Alsace trônant tout dénudé au milieu des Voiges, et de l’autre 
sur la trouée de Belfort et une ville dont les cheminées fument 
au loin. Partout de vastes fumées d’incendies. Ce sont les forts 
qui dégagent leurs abords des arbres et des broussailles. 

A l'heure des repas, à la T. P.L. G. (Tout pour la... bouche), 
petit groupe gastronomique fondé par des sous-officiers et où on 
a bien voulu me faire l'honneur de m'admettre, on se délasse 
des sévérités du service en laissant toutes bondes ouvertes au 
torrent joyeux des gauloiseries. Certaines sont réellement amu- 
santes, mais leur caractère ne me permet, hélas! pas de les rap- 
porter ici. 


Voici deux sergens du génie chargés du ravitaillement de 
leur compagnie. L'un d'eux nous raconte que, lors de notre pre- 
mière entrée à Mulhouse, il a été recu de facon admirable, et 
avec toute l’obséquieuse amabilité germanique, par une famille 
bourgeoise allemande composée du père, de la mère, d’une jeune 
fille, d'un jeune homme de dix-huit ans qui l'ont piloté toute 
la journée et comblé de mille gâteries. Le soir, quand il nous 


fallut momentanément ct brusquement quitter la ville sous la 
poussée de forces supérieures, il vit le même jeune homme lui 
tirer de sa fenêtre un coup de fusil dans le dos. Sans commen- 
taires! 

Je remplace mes souliers décidément trop citadins et inca- 
pables de résister longtemps, par ceux d’un chasseur à cheval 
allemand de Mulhouse, qui était descendu pour faire le coup 
de feu dans une escarmouche et qui a suivi gentiment les 
nôtres jusqu’au cantonnement. Ces bottines toutes neuves 
étaient dans les sacoches de la selle; elles sont fort bien faites, 
cousues à la main, le talon cerclé de fer. Je voudrais bien les 
rembourser à leur propriétaire, mais comment faire? Le man- 
teau du chasseur est d’un joli drap gris, mais qui comme 
qualité ne vaut pas les nôtres. Chacun essaie ce trophée. 

Notre avant-dernier cantonnement avant d'entrer en pays 
ennemi est Anjoutey. Il y a déjà par là un certain nombre de 
tombes fraiches de soldats allemands. Nous voyons arriver 
quelques éclopés du ***" d'infanterie conduits dans un char 
échelle par un vieil Alsacien de quatre-vingts ans, à la figure 
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rasée et franche. Il ne parle que son patois. Nous leur donnons 
à lui et à eux un peu à manger sur notre ordinaire qui continue 
à être abondamment pourvu de nourriture fraiche. Ce sont 
presque des enfans. Ils ont l’air fatigué, mais une flamme dans 
les yeux. Ils se sont battus l’avant-veille près de Reppe. Notre 
canon de 75 a fait merveille. Des Prussiens qui s’avançaient en 
masse, en colonne par quatre, ont été fauchés par lui soudain 
et sont tombés ...toujours en colonne par quatre. L'un de ces 
petits soldats nous raconte que, parmi les monceaux de cadavres 
prussiens, il en a vu un resté debout sur ses jambes, figé et 
comme pétrifié par la mélinite dans cette attitude. Encore une 
nuit de faction nocturne sur un petit pont, et cette fois sous la 
pluie torrentielle. Les seules personnes que j'arrête sont des 
officiers et quelques gardes d’écurie. On regrette le chaud 
soleil. Le réduit où nous couchons sur la paille a servi à abriter 
la veille une dizaine de prisonniers prussiens. Déjà quelques 
chevaux crevés par-ci par-là. 

Avant, on a fait la popote chez le cordonnier du pays. Il 
admire en connaisseur mes chaussures allemandes. Il nous 
parle de sa voix posée el calme, dans l’échoppe bien chaude, 
tandis que la pluie tambourine aux vitres. Il refait des talons à 
de vieilles chaussures tout en parlant, les coupe avec le tran- 
chet, les ajuste avec la ràpe, les cloue sur la bigorne posée 
entre ses genoux serrés, le dos un peu voüté pour avoir été 
penché trop d'années. Le cuir a une bonne odeur. Au mur une 
vieille pendule d'Alsace, des cuirs, des boites de clous. Il nous 
dit qu’un aubergiste de Bussang (côté allemand) qui avait miné 
la voûte de la route et avait avant de partir empoisonné son 
eau et son vin dont plusieurs dizaines de nos soldats furent 
malades à en mourir presque, a été repris et fusillé ici il y a 
deux jours. Il y avait encore ici un déserteur alsacien, sous- 
officier, fils d’un grand industriel allemand, qui dans son uni- 
forme badois cireulait librement parmi nos hommes et man- 
geait avec eux. Il a élé dirigé vers l'arrière s'il veut s'engager 
chez nous. À un moment, un visage triste de paysan se colle 
derrière la vitre embuée. C'est un voisin. Il dit : « Ma mère 
vient de mourir. » Le cordonnier dit : « Ah! » Là se bornent 
ses condoléances. Ces simples parlent moins qu'ils ne pensent. 
Un quart d'heure après, les cloches de l’église se mettent à 
sonner. « C’est pour le trépas, » dit le cordonnier. C'est l'usage 
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ici. Elles gémissent longtemps, plus d’une heure, et leurs 
sourdes notes de bronze sont tristes dans la pluie de ce pays 
vosgien. 

Bonne nuit chez un paysan. Dans toute cette contrée, les lits 
sont faits de bizarre façon : pas de drap supérieur : il est rem- 
placé par la face inférieure de la taie dont s'enveloppe l’édredon 
qui est quadrillé de bleu ou de rouge en dessus et blanche en 
dessous. Un molocycliste nous apporte le courrier. Il y a 
quelques lettres pour moi qui ont mis deux semaines à me 
parvenir. 

Après une dernière étape qui nous dépose à la Chapelle- 
sous-Rougemont, par un temps gris de pluie fine, à travers un 
pays charmant de bruyères mauves que parsèment de minces 
bouleaux tordus, on voit beaucoup de troupes et de convois sur 
les routes. A la Chapelle, des alpins, des dragons, des artilleurs. 
Un jeune médecin-major me fait un récit émouvant du combat 
de Nider-Anspach. J'y reviendrai plus tard. Un va-et-vient 
continuel d'autos ambulancières pleines de blessés, la croix de 
Genève au vent, anime le village. Toutes les autos d’excursion 
des pays de tourisme, toutes celles des grands hôtels, ont été 
réquisitionnées pour ce service qu'elles assurent admirablement. È 
Tous les « Splendide Hôtel », tous les « Continental, » tous les 
« Beauséjour », de Nice et des villes d'eaux ont là leurs autos 
et dedans des malades ou des blessés évacués sur Belfort et 
au delà. Ce service, comme ceux de l’intendance, fonctionne 
d'une façon étonnante. 

Le 19 août, nous quittons la Chapelle. A un kilomètre de là, 
nous passons à côté du poteau frontière, une petite pyramide 
de granit qui est renversée sur le bord de la route, la pointe 
vers le côté allemand Sur le dessus, le mot FRANCE est gravé 
dans la pierre. Quant au DEUTSCHLAND qui doit lui faire 
pendant, il est invisible, écrasé sous la lourde masse de pierre, 
dans la bouc du chemin... Nous sommes en Alsace. 


CuarLes NoRDMANN, 
Soldat de 2° classe, 


(A suivre.) 


TOME xxIII. — 191%, 











LE PONTIFICAT DE PIE X 


Le pape Pie X a rendu à Dieu l’une des âmes les plus reli- 
gieuses qui aient imprimé une direction aux affaires de l'Église 
sur celte chaire apostolique où tant de grands et de saints pon- 
tifes se sont assis. Au printemps de l’année dernière, la santé 
de l’auguste vieillard avait subi une atteinte grave dont il sem- 
blait qu’elle ne se füt pas complètement relevée. On l'avait vu se 
dresser encore pour prononcer, en imposant la barrette à de 
nouveaux cardinaux, une de ces allocutions où ses idées el son 
caractère apparaissent quelquefois mieux que dans les actes 
solennels de son pontificat. Et, chez un homme dont on sentait 
décliner les forces, cette affirmation énergique de ses tendances 
et de ses convictions ne pouvait qu'impressionner. 

Le début de la guerre coïncidait avec le onzième anniversaire 
de l’élection qui avait conféré à Giuseppe Sarto, désormais Pie X, 
fils d’humbles paysans de Riese, dans la Marche de Trévise, la 
plus haute puissance morale de l'univers. Et le Pape, qui avait 
tenté vainement un appel à cet autre vieillard, l’empereur d’Au- 
triche, dont l'intervention s'était montrée au conclave de 1905, 
voulut élever à cette occasion sa voix affaiblie pour une exhor- 
tation à la paix qu’on n’entendit point. Dix-sept jours plus tard, 
le Père commun de ceux qui s’entr'égorgeaient sur des champs 
de bataille, ayant béni, à Rome, des séminaristes partis pour des 
armées adverses, ayant oui parler d’atrocités sauvages, de curés 
fusillés, brisé par l’âge, l'usure, la maladie, les émotions, expi- 
rait, après une brusque rechute, dans une chambre au sommet 
du Vatican. Son agonie brève s'achevait, dans la prière, dans 
le sacrifice de la vie du pasteur pour son troupeau, au bruit loin 
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tain de tout ce fracas meurtrier, pendant la nuit du 19 au 
20 août 1914, tandis que près de lui l’assistaient des prêtres, les 
deux sœurs qui lui restaient avec une nièce, son fidèle entou- 
rage vénilien. 

On à dit que, contraint d'abandonner la lagune et son pays 
aimé de Venise sans espoir de retour, il aurait désiré revenir au 
moins reposer sous le deZ san Marco. Il avait modifié depuis ses 
intentions, réglant avec précision ce qui concernait ses funérailles 
et sa tombe. Il avait défendu qu’on l’embaumät; il avait choisi 
le lieu définitif de son repos dans les grottes vaticanes, ces gale- 
ries qui s'étendent sous Saint-Pierre, à l’entour et en avant de 
la Confession. Et il s’est tronvé que Léon XII, son prédécesseur 
dont le sépulcre est vide à Maint-Jean-de-Latran, dormait encore 
dans la tombe provisoire, au-dessus d’une porte, où l’on hisse 
traditionnellement le pape mort, quand la dépouille de Pie X a 
passé pour descendre aux Grotte vecchie. C’est la partie la plus 
basse de la crypte aménagée par des papes constructeurs du 
vaste édifice, de Paul II à Paul V, qui garde, sous ses voûtes 
sans architecture, les vestiges et le pavé de l’ancienne basilique, 
des monumens divers de l’histoire et de la papauté. Des débris, 
des inscriptions, des sarcophages, des statues, sont aux parois, 
le long des murailles de ces souterrains sombres et parfois étroits. 

C'est dans ces catacombes que, le soir du 23 août, quatrième 
jour après sa mort, Pie X est allé attendre l'heure du réveil 
universel. On a procédé aux cérémonies rituelles de la mise 
en triple bière, ce pendant que les chantres entonnaient les 
répons liturgiques, des motets chers au restaurateur de la 
musique sacrée. Puis le cortège s’est formé pour mener le pon- 
üife à travers la nef illuminée cette fois, la nuit tombée, sous la 
majJestueuse coupole, sous le baldaquin du Bernin, jusqu’au seuil 
de la Confession. Et l’on vit le pape Pie X disparaitre mysté- 
rieusement dans la crypte, près du tombeau de l’apôtre, comme 
s'il s'enfonçait das les profondeurs de l’histoire. 


* 
* + 
Les onze années du pontificat de Pie X marqueront pour 
l'Église à la suite des pontificats de Pie IX et de Léon XIII qui 
ont duré respectivement trente-deux et vingt-cinq ans. Beau- 
coup plus court, le règne de Pie X, monarque sans royaume qui 
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ne voulait pas avoir de politique, n'aura pas été moins impor- 
tant. Et ces trois quarts de siècle, qui embrassent trois ponti- 
ficats avec leurs alternances, leurs réactions, leurs changemens 
de direction, forment une chaîne qui unit fortement Pie IX, 
Léon XIIL et Pie X. Avec eux s'ouvre une ère, dont on ne 
saurait dire quand elle sera terminée. La force et l'autorité 
dont ces trois papes, si différens par l'esprit et le caractère, ont 
été revêtus dans l'Église apparaissent très grandes. 

Le pontificat de Pie IX, c’est la diminution, puis la fin du 
domaine temporel; c'est plus encore l'extension continue du 
pouvoir spirituel et du pouvoir moral de la papauté. Pie IX, 
aimable et séduisant, ardent et familier, orateur enjoué, impé- 
tueux et touchant, conquiert les cœurs. Et le culte du Pape 
s'installe, grâce à lui, dans la dévotion des fidèles, pendant que, 
par ses actes, l'autorité du Pape grandissait partout. Nulle part 
ces progrès et ce triomphe de la Papauté n’éclatent mieux 
qu'en France où, sous l’action de Pie IX, aidée par les cir- 
constances, disparaissent les derniers vestiges de l'esprit galli- 
can. Et la même année, à deux mois de distance, voit la pro- 
clamation, à Rome, par un concile, de l’infaillibilité doctrinale 
du Pape et l’écroulement de son règne temporel. Et huit ans 
plus tard, Pie IX, enfermé dans son Vatican, entouré de la 
vénération exaltée du monde catholique, insouciant de trouver 
l'indifférence ou l'hostilité chez les gouvernemens que sa politique 
de mysticisme intransigeant n’a pas gagnés à l’Église, meurt 
à Rome en même temps qu'y meurt le premier roi d'Italie. 

Après lui, le pontificat de Léon XIII continue et achève 
Pie IX en paraissant le contredire quelquefois : c’est le rappro- 
chement et l'entente avec les gouvernemens, sauf un seul; c'est 
l'extension du pouvoir moral de la Papauté et de son prestig 
dans le monde. Léon XIII a compris la situation et les condi- 
tions nouvelles de la Papauté, le rôle qu'il lui serait possible 
de jouer; il a revendiqué ce rôle sans renoncer à la revendica- 
tion matérielle, nécessaire, selon lui, pour mettre la Papauté en 
état de l'exercer (1). Jusqu'où, dans sa pensée, allait cette reven- 
dication matérielle, il n’a jamais eu à le dire expressément. La 
véritable et profonde dissidence entre Léon XIII et l'Italie por- 
tait sur la eonception toute différente qu'ils se faisaient de la 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° août 1903, le très bel article de M. Georges 
Goyau sur Le Pape Léon XIII. 
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Papauté. Pour l'Italie, la Papauté restait la puissance italienne 
qui devait toujours servir le pays qui l'avait dépossédée. Pour 
Léon XII, la Papauté était et devenait de plus en plus la puis- 
sance mondiale et universelle. Il pouvait être vrai que l'Italie, 
en lui prenant un petit territoire, avait contribué à la pousser 
dans cette voie. L'unité italienne, avec Rome capitale, si elle 
ne visait pas à l’asservir, la Papauté devait avoir pour consé- 
quence de la désitalianiser. Le caractère dominant du pontificat 
de Léon XIIE, c’est le souci qui ne l’a jamais abandonné de mon- 
trer et de mettre la Papauté en contact avec le monde, de lui 
ouvrir les larges horizons, de lui attirer partout des sympathies. 
Qu'il se soit ou non mêlé une part de rêve et d’illusion, même, 
si l'on veut, quelque recherche de gloire personnelle, aux idées 
généreuses et nobles d’un Léon XIE, il n’en est pas moins vrai 
que ce sont elles surtout qui ont fait la grandeur du nom laissé 
par lui dans le monde et qui l'ont imposée bien au delà du cercle 
de ses fidèles. Un écrivain italien, que la politique italienne de 
Léon XIII ne pouvait satisfaire, mais qui avait aussi l'esprit 
noble et généreux, Antonio Fogazzaro, a marqué ce trait admi- 
rablement dans une simple phrase : « Il a forcé, disait-il du 
Pape au lendemain de sa mort, à penser à lui non seulement 
ceux qui ne croyaient pas en son autorité, mais encore les 
hommes qui avaient une autre foi, et même les hommes qui 
n'avaient point de foi. » 
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Le 31 juillet 1903, s'ouvrait le conclave qui devait désigner 
le successeur de Léon XIIL Un tel pontificat, par sa durée, par 
les directions et les idées qui l'avaient marqué si fortement, 
par toutes les questions de politique qu'il avait soulevées, ne 
pouvait manquer de laisser après lui des mécontens. Il y avait 
des gens pour critiquer les tendances larges et les idées; 
d'autres se plaignaient que la préoccupation politique eût trop 
absorbé. La politique italienne du Pape mort et son attitude à 
l'égard de l'Italie n'avaient pas été sans déplaire à certains catho- 
liques italiens. La politique anticléricale française, qui, sourde 
à la voix du bon sens et de l'intérêt national, avait répondu 
si mal aux avances d’un Pape exceptionnellement disposé pour 
la France, était alors à son apogée : elle servait d’argument 
puissant contre la politique de Léon XIIF, qui paraissait avoir 
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échoué. Il y avait enfin la Triple Alliance et ses efforts, prêts à 
tout pour exercer et modilier une politique qu’à tort ou à raisen 
elle jugeait avoir travaillé contre elle. Le veto de l'Autriche, 
qui venait atteindre le cardinal Rampolla, était l’expression de 
toutes les’ défiances éveillées contre le fidèle secrétaire d'Etat 
de Léon XIII. Mais est-ce le veto autrichien qui a été la vraie 
cause de l'élection de Pie X? Nous croyons plutôt qu'il faut la 
chercher dans l’idée très répandue alors qu'il fallait un Pape 
« religieux, » comme on disait alors, un Pape étranger à la 
politique, même étranger à la curie romaine, l’évèque d'un 
diocèse italien et d’un diocèse situé dans l'Italie du Nord. 

Ce fut le cardinal Ferrari, archevêque de Milan, qui le pre- 
mier prononça le nom, appuyé par son collègue de Turin, du 
cardinal Sarto, que l’on murmurait faiblement avant le Conclave. 
Deux cardinaux de curie, d’abord le cardinal Agliardi, puis 
le cardinal Cavagnis, tous deux originaires de Bergame, devaient 
le recueillir. Un autre cardinal de curie, qui était de l'Ombrie, 
le cardinal Satolli, parut le découvrir et se fit l'agent le plus 
actif de la candidature Sarto. On à remarqué plus d’une fois 
depuis que les premiers champions de l'élection du cardinal 
de Venise n'avaient pas toujours semblé complètement d'accord 
avec toutes les directions du pontificat de Pie X. 

Tous les témoignages montrent Le cardinal Sarto, au con- 
clave, recueilli dans les larmes et la prière, ému, accablé, pro- 
testant de son indignité. Il fallut recourir à la pression de vives 
instances pour emporter, vers la fin,le consentement do son 
humilité. Ce qui emporta toutefois les dernières résistances du 
prêtre, ce ne sont pas les insistances de ses collègues les cardi- 
naux, c'est le sentiment d’un grand devoir. Quand le matin du 
4 août, le serutin proclamé, les cardinaux s'avancèrent vers lui, 
quand le doyen prononca la formule : « Acceptes-tu? » le futur 
Pape épuisé, tremblant et pleurant, répondit d’abord par les 
paroles du Christ aux Oliviers où il est question du caliceet de la 
volonté divine. À une seconde interrogation, il se redressa pour 
déclarer d’une voix plus assurée : J'accepte ; je me nomme dé- 
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On a dit souvent de ce Pape qu'il puisait ses inspirations 
au pied de son crucifix. On a dit et répété qu'il était le Pape 
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de l'absolu, dédaigneux du réel, insouciant des pures contin- 
gences humaines. Il y a sans doute une part de vérité dans de 
telles assertions qui peuvent rendre raison d’un certain nombre 
de ses déterminations. Elles ne suffisent pas à les expliquer 
toutes, car Pie X n’a pas loujours été le Pape de l'absolu : en 
ce qui concerne l'Italie, il s’est inspiré plus d’une fois de la 
réalité. Pour le bien comprendre, il faut remonter à ses origines. 

Il est l’homme d'un milieu dont on ne saurait exagérer l'in- 
fluence sur lui. Ce milieu si particulier, il y est né, il y a grandi, 
il y a passé soixante-huit années jusqu’au moment de le quitter 
dans les regrets, pour la solitude du Vatican. Forcé de vivre là 
dorénavant, en sa qualité de chef suprème de la hiérarchie et 
du monde catholique, il continue de vivre, plus qu'avec son 
entourage officiel, avec ses deux secrétaires vénitiens, aux- 
quels il accorde sa vraie confiance. Près de lui, il a ses sœurs 
qu'il a fait venir; elles ne tiennent plus le ménage du Pape, 
comme celui de l'abbé, du prélat, du cardinal; mais il les voit 
souvent. Avec elles et ses fidèles compagnons, il parle encore le 
cher dialecte! 

Ce dialecte vénitien, l'un des langages les plus gracieux et 
aimables, se nuance suivant les régions. Pie X, né à Riese, 
élevé au gymnase de Castelfranco, séminariste à Padoue, vicaire 
à Tombolo, curé à Salzano, chanoine, directeur du séminaire 
et chancelier de l'évêché à Trévise, évèque de Mantoue, 
patriarche à Venise, a habité successivement des régions diverses 
dans la Vénétie de terre ferme et de la lagune. Il n’existe de lui 
qu'une biographie originale et documentée et cette vie, écrite 
au commencement du pontificat, s'arrête au moment où com- 
mence celle que l'histoire retiendra. Elle peut bien souvent 
servir à la faire comprendre. La première vie du pape Pie X, 
beaucoup plus longue que l’autre, est si unie et si simple, si 
dénuée de grands événemens, que ce gros volume, mal composé, 
mais si curieux, est surtout la peinture, et c'est son intérèt 
capital, de tous les milieux vénitiens qu'a traversés Pie X et 
parmi lesquels il s'est formé (1). 

Le village de Riese où le futur Pape est né, le 2 juin 1835, 
de Jean-Baptiste Sarto et de Marguerite Sanson, est un « pays » 
(1) Papa Pio X, nella sua vita e nella sua parola, 1 vol. in-4,, 120 p., Benziger, 


1905. L'ouvrage, orné de très nombreuses illustrations, a pour auteur Mgr Marche- 
san, professeur au séminaire de Trévise, où il a été l'élève du Pape. 
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minuscule dans la province et le diocèse de Trévise, entre 
Castelfranco et Asolo, château pittoresquement assis sur les 
contreforts des prealpi. Le petit paysan Giuseppe Sarto s’en allait 
à pied chaque matin, à sa classe de Castelfranco, sept kilo- 
mètres de route blanche bordée d’ormeaux à travers les cultures 
de cette campagne riante qui s’étend entre la montagne et la 
lagune. L’humble village de Riese, l’humble maison natale de 
Pie X, à côté de l'auberge A//e due Spada où l’on était servi 
par les siens, où l’on pouvait, l'été, causer avec les sœurs 
venues de cette Rome où le retenait sa papauté, tout cela pou- 
vait rappeler à un visiteur de France les origines de tant de 
membres de notre clergé. Une vie pauvre et droite, la piété et 
le travail, les fortes vertus familiales, la charité pour les plus 
pauvres et le respect naturel pour ceux qui sont au-dessus, voilà 
l'héritage que Pie X a trouvé. Et c'est à peu près l'héritage 
qu'il a laissé. Cette famille, restée toujours pareille, il a refusé 
de l'élever. Le « népotisme, » depuis longtemps disparu à 
Rome, a semblé une chose encore plus complètement périmée 
sous le pontificat de Pie X. Très loin de Rome, à quelque dis- 
tance de Riese, on pouvait, jusqu’à ces derniers temps, rencon- 
trer sur la route un ecclésiastique, son gros parapluie sous le 
bras. C'était le propre neveu du pape, don Parolin, curé-archi- 
prêtre de Possagno, patrie de Canova, petit endroit montagneux 
et charmant, archiprêtré fort peu brillant. Dans un autre 
siècle, celui-là eût été le « cardinal-neveu » occupant la place 
du cardinal Merry del Val et remplissant ses fonctions qu'il 
eùt peut-être remplies très bien. 

L'enfant de Riese, l’écolier de Castelfranco obtint une bourse 
au séminaire de Padoue où il poursuivit toutes ses études. 
Rentré dans son diocèse de Trévise, « chapelain, » puis curé 
dans deux bourgades rurales, il y fit, dans un petit cercle, 
l'apprentissage des hommes en commençant d'exercer son zèle 
sacerdotal. Ce zèle et les vertus du prêtre, il les cultiva ensuite 
chez lui et chez les autres à Trévise, en récitant l'office dans 
une stalle cathédrale, en dispensant au séminaire l’enseigne- 
ment religieux et la direction spirituelle, tandis que des postes 
administratifs à l'évêché lui montrèrent le côté pratique des 
réalités ecclésiastiques. Les recommandations de plusieurs 
évêques et du cardinal Parocchi le désignèrent pour l'évêché de 
Mantoue : il y passa neuf années dans le gouvernement d’un 
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diocèse réputé difficile où il y avait à organiser et à réformer. 
Réformateur, administrateur ferme et sévère, inflexible sur la 
tenue extérieure et morale de son clergé, soucieux aussi de 
celle des églises et s'intéressant déjà à la musique sacrée, tel il 
apparait à l’évèché de Mantoue, comme à Venise, et, plus tard, 
à Rome. Il est créé patriarche de Venise en juin 1893, en même 
temps qu'il recoit le chapeau. Mais il ne vint occuper le siège 
qu'au mois de novembre de l’année suivante. Une longue contes- 
tation avec le gouvernement italien, qui réclamait pour lui un 
antique droit souverain sur la nomination du patriarche, se 
dénouait par un accord de fait sur le choix du Saint-Siège. 
En revanche, le Saint-Siège remplaçait des Lazaristes français 
par des capucins italiens dans la Mission de l’Érythrée. 
L'entrée solennelle dans Venise qui l’acclame, par le Grand 
Canal pavoisé, c'est sans doute le plus beau jour dans la vie de 


‘ Giuseppe Sarto, c’est celui où il ne pleura point. Le siège 


patriarcal de Saint-Marc est pour le paysan de Riese l'échelon 
suprème, inespéré, de cette carrière ecclésiastique toute véni- 
tienne dont il a gravi les autres par une ascension continue à 
l'ombre du campanile qui domine et borne son horizon. Ce cam- 
panile qu’il pouvait distinguer jadis par les temps clairs de son 
pays de terre ferme, il l’a vu crouler un jour, et cette chute a 
pris pour lui, comme pour le peuple de Venise, les proportions 
d'un cataclysme historique. Il n'a pas vu celui qui a été relevé 
à sa place ; il envoya sa bénédiction de Rome, pour la Saint- 
Marc de 1912, après avoir voulu payer la refonte des cloches 
du carillon. Pour la Saint-Mare de 1903, bien peu de temps 
avant de perdre des yeux cet horizon, il avait béni la première 
pierre et prononcé à cette cérémonie officielle, que présidait un 
prince de la maison de Savoie, un discours patriotique et reli- 
gieux, très significatif de ses sentimens vénitiens et italiens. 

A Venise, il a pu concevoir et pratiquer une politique qu'il 
a favorisée depuis chez les catholiques d'Italie. Le jour de son 
entrée, sur le Grand Canal, un édifice n’était pas décoré, celui 
du municipe anticlérical. Quelques mois après, les élections 
substituaient à celle-ci une municipalité « clérico-modérée, » à 
l'avènement de laquelle le patriarche ne s'était pas caché de tra- 
vailler. Il commençait à Venise des choses qu'il devait pousser 
plus loin sur un plus vaste théâtre : réforme de la musique, de 
la discipline, guerre implacable aux nouveautés. Dans les rap- 
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ports avec le monde catholique italien, il contractait des amitiés 
et des inimitiés que, les unes et les autres, il n’a pas oubliées. 
Affable aux petits et aux grands, largement charitable, bon 
avec des traits d’intransigeance accusée, avec cette nuance de 
sensibilité qu’on relève parfois en Italie dans le caractère véni- 
tien, qui n'exclut pas, dans ses effusions émues, une certaine 
sévérité, très aimé de tous, chez les laïques peut-être un peu 
plus que parmi le clergé, il était figure populaire à Venise. 
Moins connu dans le reste de la péninsule et à Rome en dehors 
de quelques autres religieux, il était gnoré du monde; il avait 
jusqu'ici vu le monde dans ce cadre vénilien. 
«"e 

Rien ne lui était moins familier que Rome ; à soixante- 
huit ans, au cours d'une longue carrière, il y était à peine 
venu en passant. Il semblait garder à l'endroit des pratiques et 
des habitudes romaines une sorte de méfiance instinetive. 
A l'encontre de ses prédécesseurs Pie IX et Léon XITE, qui étaient 
aussi ou avaient été longtemps des évèques de diocèses, mais 
qui, formés à Rome, imprégnés d'esprit romain, ayant exercé 
des fonctions diplomatiques et politiques, n'avaient guère 
perdu Rome des yeux, surtout le dernier, ce monde romain 
lui était complètement étranger. 

La conception romaine des choses de l'Église, appuyée ici sur 
l'histoire et les traditions, c’est une part accordée, sans altérer 
la majesté de l'édifice, sans fléchir la rigueur du dogme et de la 
discipline, à l'élément humain dans le domaine religieux. 
L'Église romaine, dépositaire d’une doctrine et d’une règle 
morale, est aussi un gouvernement qui, comme tel, admet le 
système de ne point s’abstraire des conditions parmi lesquelles 
vivent et meurent les hommes. 

Des âmes pures, ardentes, intransigeantes, supportent par- 
fois avec peine de telles combinaisons, qui souvent ont apporté 
de la paix et du bien au monde. C’est une combinaison que 
le Concordat de Bonaparte et de Consalvi. Rome a hésité et pesé 
avant d'accepter; Rome a accepté. Qui dira, sans parler de bien- 
faits d'ordre différent, ce qui a pu pousser d'œuvres de piété et 
de vie religieuse à l'ombre du Concordat? Ce Concordat, qui 
n’était pas pour l’Église sans inconvéniens, ce n’est pas Pie X 
qui l’a dénoncé; c'est d’un autre côté, pour lequel il avait tant 
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d'avantages, qu'est venue la rupture. Pie X, intransigeant certes 
sur plus d’un point, inflexible sur ce qu’il juge essentiel pour 
l'Église, rejette-t-il partout les combinaisons de l’ordre politique 
et humain? Il ne parait pas toujours exact de l’aflirmer. 

Il faut distinguer, suivant les domaines, ceux où l'intégrité 
de la doctrine ne lui semblait pas engagée, parfois aussi, suivant 
les pays, ceux qu'il connaissait mieux et où il était naturel qu'il à 
fût un peu plus sensible aux contingences. Voici un pays, l'Italie, 1 
que Pie X connaït mieux que les autres et dont il s’est soucié 
davantage. Il n’a pas fermé les yeux aux contingences italiennes. 

Et s’il est vrai que, pour quelques-uns au moins de ceux qui 
l'avaient choisi, le désir qu'on en tienne compte soit entré en 
jeu, il n'a pas déçu complètement leurs espérances. Il n'a pas 
tranché Ta question qui importait le plus aux Italiens, confor- 
mément à leurs affirmations nationales et à la facon dont s’est 
constituée leur unité. Il a eu soin de réserver et même de for- 
muler au besoin les protestations du Saint-Siège. Mais il était 
visible que la revendication du pouvoir temporel laissait per- 
sonnellement Pie X indifférent. Il était né et avait grandi dans 
une province encore sujette de l'Autriche; son patriotisme 
l'avait vue avec joie rattachée à l'Italie unifiée. Sensible à l'in- 
térèt national, il avait eu des relations courtoises avec des fonc- 
tionnaires du royaume; il a continué à les accueillir. Il avait 
rendu ses devoirs aux souverains et aux membres de la famille 
royale. Une de ces histoires que se plait à colporter l'imagina- 
tion italienne, où il entra parfois quelque vérité morale dans 
l'inexactitude matérielle, l'a fait se retrouver mystérieusement, 
un soir, avec la reine Marguerite au Vatican. On a rapporté qu'il 
disait en parlant : notre armée, notre flotte. A-t-il dit notre roi? 

D'autres allaient plus loin; il les arrêtait, il ne les a pas 
condamnés ni contredits formellement. La question la plus 
grave et la plus agitée depuis longtemps était celle de la parti- 
cipation des catholiques italiens àfla vie publique. En mainte- 
nant l'interdiction officielle de prendre part aux élections 
politiques, en refusant d’abolir pour elles le Non erpedit, la pru- 
dence avisée de Léon XIIT, qui froissait en Italie bien des gens, 
tenait surtout à écarter l’idée du parti catholique qu'il jugeait 
ailleurs gênant, qu'il devait juger bien plus gênant encore et 
plus dangereux en Italie. Pie X a cherché aussi à empêcher la 1 
formation du parti catholique, mais en favorisant l’entente élec- ; 
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torale des catholiques avec les élémens qui pouvaient les aider 
dans la lutte contre les partis antireligieux. Par là, on entrait 
dans la politique italienne, ce que Léon XIII avait voulu éviter. 
On déclarait qu’il pourrait y avoir des « catholiques députés, » 
mais non des « députés catholiques : » nuance subtile. Gn 
recommandait de voter surtout pour les autres, les évèques 
restant juges, maîtres de donner l'investiture et de décider de 
la dispense du Non expedit. Le résultat d'un système un peu 
compliqué a été l'intervention de plus en plus avouée et 
étendue des catholiques dans les élections; c’est en réalité leur 
entrée, qu'il est impossible d’arrèter, dans la politique de l'Italie. 

Un rapprochement de fait, plus fort que les protestations et 
les contestations qui venaient le contredire, s’est établi entre 
l'Italie et le Saint-Siège, avec le pontificat de Pie X. Et ce 
rapprochement tacite ne caractérise pas moins ce pontificat 
pour l’histoire que l’intransigeance doctrinale qu'il a si catégo- 
riquement affirmée. Il a été facilité par nos fautes sans que 
nous ayons eu le droit et la possibilité de nous plaindre des 
avantages que l'Ilalie devait en retirer. Une politique moins 
aveugle et bornée que celle de la République aurait compris 
que, pour le jour où le Saint-Siège et l'Italie se rapprocheraient 
d'une facon quelconque, plus encore dans le cas probable d’un 
rapprochement indirect, à peine sensible au spectateur lointain, 
il serait pour nous bien grave de n'être plus représentés 
auprès du Vatican, de n’être plus en état de causer avec Rome 
et d'y défendre les intérèts français. Le rapprochement s’est 
sans doute opéré de lui-même par l’action lente, par le contact 
et la pénétration des hommes et des milieux. L'histoire dira dans 
quelle mesure il aura été l'œuvre du pontife qui ne s’v est pas 
opposé. 

Ce caractère italien restera la marque du pontificat de Pie X, 
Plus d’une des mesures que Pie X a prises, plus d’une de ses 
directions pour l'Église lui ont été peut-être suggérées par ce 
qu'il savait de certains milieux italiens. Si l’intransigeance 
mystique qu'on a voulu noter chez lui, en négligeant trop 
quelquefois le sens ferme et pratique qu'il a manifesté à côté, 
n’est pas, à première vue, une vertu spécifiquement italienne, 
l'Italie trouve chez elle plus de facilités pour s'en accommoder. 
Et Pie X connait ici la plupart des hommes directement. Pour 
quelques-uns, dont il lui était impossible de suspecter la foi et 
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la piété, il a eu des ménagemens qu'il n'a pas toujours eus 
pour des personnalités éminentes dans d’autres pays. Tel reli- 
gieux aux idées larges et généreuses a gardé sa confiance et a 
reçu d'importantes missions. Et tels autres, atteints par un 
blâme et des mesures du Saint-Siège, n’ont pu s'empêcher de 
garder quelque sentiment pour le pontife italien. Sentiment tou- 
chant et au fond légitime. Pie X a rendu service à l'Italie. 
L'Italie sceptique et l'Italie officielle n’ont pas cessé, malgré 
les difficultés de détail et les témoignages d’une intransigeance 
qui ne les touchait guère, de regarder d’un œil sympathique le 
pontificat de Pie X. L'Italie a fini par revendiquer, après sa 
mort, la gloire italienne d’un Léon XIII ; elle n’a pas eu de 
peine, sentant qu’elle lui devait de la reconnaissance, à adopter 
Pie X de son vivant. 
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Il y a, chez Pie X, un écrivain et un orateur italiens qu'il 
est bien intéressant d'étudier. L'italien d’un Léon XII, qui a 
tant excellé, dans ses lettres, à faire dire de grandes choses à 
la majesté de la langue latine, c’est un italien académique qui 
peut sembler celui d’un membre de « l'Arcade. » L'italien du 
pape Pie X est plus direct ; il révèle son esprit, il jaillit quel- 
quefois de son cœur. Il faut lire, dans le texte original, telle 
allocution aussi importante par sa signification que des actes 
plus solennels. IT faut lire telle encyclique que le Pape a rédigée 
lui-même en italien, notamment ces deux lettres sévères, 1/ 
fermo proposito, Pieni l'animo, qui fixent des règles pour l’ac- 
tion catholique et populaire en Italie. Il n’est pas indiffé- 
rent de lire ainsi l’encyclique Gravissimo, qui condamne et 
repousse définitivement la loi française de séparation. On a 
fait remarquer très justement que, dans l'italien, langue où il 
a été d’abord écrit, on aperçoit mieux les sentimens qui ins- 
pirent ce document (1). 

Si l’on voulait voir là une simple marque du fait que Pie X 
a moins connu la France que l'Italie, il faudrait se demander 
aussi à qui incombe surtout la faute de ce qu'il n'ait pu la 
connaitre davantage. C’est un grand malheur que son avène- 
ment ait coïncidéavec le plus haut point de notre politique anti- 


(1) Maurice Pernot, La Politique de Pie X. 
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cléricale, qu’une maladresse diplomatique, divulguée au milieu 
de querelles misérables, ait suffi à amener la rupture de nos 
relations avec le Saint-Siège, qui nous était si préjudiciable. 
On se rappelle les considérations avec lesquelles a été faite la 
loi de séparation. Cette loi, préparée dans des intentions de 
guerre, améliorée trop faiblement par de courageuses initia- 
tives et par les retours d’un rapporteur avisé, restait l'instrument 
qu'après des délais et des interventions dont on n’a pas perdu 
la mémoire, le Saint-Siège devait interdire aux catholiques 
français d'accepter. L'état de choses qui a suivi, avec l’admirable 
soumission des catholiques de France, leur généreux sacrifice 
des ressources matérielles que la loi leur laissait, rentre dans 
l'ordre de ces ensembles complexes et vastes, où le jugement de 
l'historien sent la nécessité de s'élever, comme cette détermi- 
nation du pape, confirmée et complétée par d'autres, au-dessus 
des petites contingences. Pour juger les résultats de la politique 
religieuse de Pie X en France, il faut se placer peut-être à lai 
hauteur où il s’est lui-mème placé. Tous ne se sont pas élevés avec 
Jui aussi haut ; l'Église de France s'est trouvée en butte à des 
attaques, exposée quelque temps aux coups d’une campagne de 
presse qui a élé une triste page d'histoire romaine. Les inten- 
tions du Pape, qui s’en est aperçu, avaient été défigurées par des 
serviteurs compromettans. Ceux-ci n'avaient que trop compris 
le parti qu’ils pouvaient tirer de l'esprit de soumission incondi- 
tionné et sans réserves à l'égard de tout ce qui venait ou parais- 
sait venir de Rome, auquel les circonstances avaient disposé les 
catholiques français. Cet esprit, assez différent de celui que mon- 
traient souvent d’autres catholiques, les évèques de France n'ont 
pas semblé faire beaucoup pour l'éclairer et le retenir. 

L'histoire aura à tenir compte de responsabilités nombreuses 
et très diverses, si elle veut apprécier avec équité les conditions 
religieuses de la France sous le pontifieat de Pie X. Les catho- 
liques francais ont subi les conséquences de la rupture des rela- 
tions diplomatiques : ils ont paru quelquefois traités à Rome 
comme s'ils y avaient été pour quelque chose. Pie X, qui n’a cer- 
tainement pas voulu ce traitement, n'a été pour rien non plus 
dans cette rupture, qui a eu des effets désastreux, de quelque côté 
qu'on l'envisage, soit pour les intérêts religieux, soit pour les 
intérêts nationaux. Pour ces derniers, on commence enfin à s’en 
apercevoir. De la situation qui sortira de cette terrible guerre, 
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comme de celle qu'on est en droit d'attendre du nouveau pon- 
tificat, on peut espérer ces deux biens : le rétablissement des 
rapports avec Rome, un statut pour l'Église de France. Quand 
ce statut verra le jour, il faudra dire que l'attitude et la sou- 
mission des catholiques, leurs efforts mériloires dans une posi- 
tion difficile, auront contribué à le préparer. EL Pie X, qui, à 
maintes reprises, a protesté de son amour pour la France, lui 
aura rendu le service de fondre au creuset de l'épreuve, par son 
inflexible fermeté, les forces résistantes et vivaces du catholi- 
cisme français. 


* 
* + 





Parmi tous les pays du monde où s’est exercée l’action du 
pontificat de Pie X, nous noterons, quoique trop brièvement, 
l'importance et les difficultés particulières qu'ont présentées 
les affaires de l'Allemagne. Pour les longs antécédens qui 
expliquent les récentes affaires catholiques allemandes, il n'est 
pas besoin de rappeler ici la série si complète et minutieuse- 
ment documentée des fortes études de M. Georges Goyau. Pie X 
a trouvé le Centre qu'avait trouvé Léon XIIT. II l'a trouvé plus 
fort en tant que parti politique. Il a trouvé chez les catholiques 
un particularisme plus vigoureux et plus développé qu'ailleurs. 
Il a trouvé l'impérialisme allemand, cette ardeur d'expansion, 
ce besoin de conquêtes qui, dans un pays en majorité protes. 
tant, ont employé aussi l'élément catholique à satisfaire les 
instincts de domination de l'Allemagne. 

Des questions générales que posait partout le pontificat 
de Pie X se posaient ici d’une facon spéciale et elles ne s'y 
résolvaient pas toujours comme ailleurs. C'était par exemple 
la question de la confessionnalité des syndicats ouvriers qui 
mettait aux prises les deux tendances dites de Berlin et de 
Cologne, celle-ci la plus forte et la plus étendue représentant la 
politique du Centre et ces syndicats mixtes ou « chrétiens » qui 
permettaient aux ouvriers catholiques de s'associer avec des 
protestans. Pis X devait naturellement favoriser la tendance 
intransigeante, celle des syndicats exclusivement confession- 
nels ; il a été obligé de ne pas le faire d’une manière absolue, 
et de déclarer plusieurs fois que, s’il préférait les autres, il ne 
condamnait pas les syndicats mixtes. 

Les mesures prises par le pontilicat de Pie X contre le « mo: 
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dernisme » ont pu aussi mettre en lumière la force du particu- 
larisme allemand et la nécessité où se trouvait Rome de le 
ménager. On a vu un nonce dire d’abord que l’encyclique 
‘Pascendi n'avait pas été écrite pour l'Allemagne; plus tard, 
sur l'intervention des pouvoirs publics, les professeurs d’uni- 
versités allemandes ont été dispensés de l'obligation de prêter 
le serment « antimoderniste. » Et quand une autre encyclique, 
celle du centenaire de saint Charles Borromée, où des expres- 
sions vives traitaient fort mal les réformateurs protestans, 
eut soulevé des tempêtes, il fut entendu, cette fois par une 
déclaration publique, sur des réclamations officielles, que 
l'encyclique borromienne n'existait pas pour l'Allemagne. Plus 
tard, enfin, tandis que le décret sur l’âge de la première com- 
munion excitait de l'émotion en France où il bouleversait les 
habitudes, l'Allemagne l’accueillait sans protestation, avec le 
ferme propos d’en tenir le compte qu’elle voudrait. Ainsi, sur 
plusieurs points, dans cette Allemagne à laquelle le Pape avait 
manifesté de la bienveillance, qui a paru obtenir souvent sous 
son pontificat un traitement de faveur, les directions de Pie X 
et la politique de Pie X rencontraient des résistances qui les 
arrètaient. 


Li 
* * 


« Nous déciarons que, dans l'exercice de notre pontificat, 
notre but unique est de tout restaurer dans le Ch:ist, instaurare 
omnia in Christo. » Ainsi s’exprimait Pie X au lendemain de son 
élection, dans sa première encyclique, citant une parole de 
l'apôtre qu'il aimait à répéter. Avant d'être Pape, en effet, 
dans sa première lettre au clergé vénitien, il citait cette même 
parole et il professai qu'il ne fallait jamais « peser les 
jugemens ou discuter les ordres du Pape pour ne pas faire 
une injure directe à Jésus-Christ... La société est malade. 
L'unique refuge, l'unique remède, c'est le Pape. » Devenu le 
Pape, dans son humilité absolue, il n’a pas modifié sa convic- 
tion. Et c'est là en effet tout le programme, toute la significa- 
tion de son pontificat. 

Pontificat intransigeant et aussi pontificat réformateur. Il 
n’y a point là contradiction, s'il y a peut-être l'un de ces 
contrastes qui marquent le caractère du pontificat de Pie X. Il 
est nettement réformateur dans l’ordre purement ecclésiastique. 


mm mt O  e = ch °° 








icu- 
e le 
ique 
ard, 
uni- 
êter 
que, 
res- 
ans, 
une 
que 
Plus 
om- 
les 
: le 
sur 
vait 
ous 
e X 


les 


cat, 
"are 
son 
de 
let, 
me 
les 
ire 
Es 
le 
Fic- 
ca- 


Il 
ces 
Il 
ue. 








LE PONTIFICAT DE PIE %X. 164 


Réformateur d’abord du chant sacré et de la musique d'église, 
la première des réformes qu’il ait commencée à peine installé 
dans la chaire de saint Pierre. L'idée est fort belle, les principes 
posés d’une admirable justesse, si l’application n’a pas donné, 
même à Rome, tous les résultats qu'il attendait. Réformateur de 
la dignité du temple et de la maison de Dieu; réformateur sou- 
vent très énergique de la tenue, des habitudes et de l'éducation 
du clergé. L'œuvre entreprise, sous ce rapport, en Italie, est 
importante; on peut dire que, pour quelques régions au moins, 
celles du Centre et du Midi, il aura été vraiment le Pape de 
l'Italie du Nord. 

La refonte et la codification, poussées très avant, du droit 
canonique, la réforme accomplie des Congrégations romaines 
sont des œuvres considérables qui resteront liées, pour l'his- 
loire, au pontificat de Pie X. Sur ce terrain, la fermeté de 
l'ancien administrateur de diocèse, ici médiocre admirateur de 
l'antique et majestueux édifice romain, a eu raison de l'esprit 
de eurie. Le système du gouvernement de l'Église par les 
Congrégations, s’il avait dû se modifier sous l’action des chan- 
gemens et par la suppression du pouvoir temporel, n'avait pas 
été touché dans son ensemble depuis Sixte-Quint. La loi orga- 
nique de Pie X supprime des Congrégations; elle en crée ou en 
renforce d’autres; elle délimite les attributions et les compé- 
tences ; elle établit une justice curiale régulière; elle fixe le 
travail et les tixitemnens des employés. C'est une révolution 
dans un petit monde, c’est une centralisation effective, très 
forte, au profit de la Consistoriale dont dépendent les évêques 
et dont le Pape se réserve la présidence. C’est une révolution 
au profit de la Secrélairerie d’État, de qui relève désormais la 
congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires à 
laquelle sont rattachés de nombreux pays d'Europe et d’Amé- 
rique soustraits à la juridiction de la Propagande. 

Le bénéfice de cet accroissement de pouvoir retombait sur 
celui dont les circonstances et le choix du Pape avaient fait un 
très jeune cardinal et un secrétaire d’État. On a posé souvent la 
question des influences exercées auprès de Pie X. Il n'est pas 
douteux que toutes les déterminations importantes ne puissent 
être attribuées qu’à lui seul, influen cé ou non par des renseigne- 
mens du dehors et par des conseillers. Comme conseillers, il a 
eu, pour la politique, le cardinal Merry del Val, pour la théo- 
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logie et les affaires religieuses, le cardinal Vivès, disparu récem- 
ment, le cardinal De Lai, dont le crédit avait semblé grandir 
beaucoup dans ces dernières années, et qui était devenu secré- 
taire de la Consistoriale. Près de lui, il avait toujours ses deux 
secrétaires véni!iens. 
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* * 





Réformateur pour l'or;anisation ecclésiastique, le pontificat 
de Pie X se montre, et plus encore, intransigeant pour tout ce 
qui touche à l’enseignement doctrinal de l’Église. Sa principale 
préoccupation, dominante de plus en plus, aura éit de préserver 
cet enseignement de toutc infiltration de l'esprit et des erreurs 
modernes. Il sen:ble au Pape, qui a pris pour cel: tant de précau- 
tions, q‘il n’en a pas encore prises assez. Un catholique italien, 
qui a approché souvent Pie X, le marquis Filippo Crispolti, a 
raconté que, daï,s une audience où il exprimait celle idée que le 
pontificat avait fait beaucoup pour combattre le modernisme et 
pour l’atteindre, Pie X Ini avait répondu simplement en bran- 
lant la tête : « Croyez-vous? » Pie X n’est pas théologien; d’un 
esprit ferme et d'un bon sens parfois avisé dans les questions 
pratiques, d’une piété ardente, d’une foi mystique, il écoute les 
théologiens et, avec eux, les inspirations de sa prière et de son 
crucifix. Et cette lutte contre l’ennemi terrible, perfide, insai- 
sissable, qui lui parait s'être insinué jusqu’au sein même de 
l'Église, est un spectacle émouvant, si l’on se piace, pour la voir, 
dans l’âme du pontife qui la livre. Le laïque respectueux ne se 
sent ni le droit, ni l'envie d'entrer dans ces débats qui échappent 
à sa compétence. Plutôt qu'exposer de graves actes du pontificat 
de Pie X ayant trait à cette bataille antimoderniste, on préfère 
relever deux discours du Pape qui marquent le commencement 
et la fin de ces combats, avec, entre eux, sept années de ponti- 
ticat (1). 

Tous deux ont été prononcés pour l'imposition de la bar- 
rette cardinalice à de nouveaux membres du Sacré-Collège. 
Cette cérémonie, à laquelle Pie X a donné un importance qu'elle 
n'avait pas auparavant, était pour lui l'occasion d’allocutions 
familières, parfois véhémentes, qui avaient plus de signification 





(4) Texte original italien, dans l’Osservatore romano des 19 avril 1907 et 
28 mai 1914. Pour l’Encyclique Pascendi, on peut s'en tenir aux réflexions si 
complètes qui ont paru dans la Chronique de sette Revue (1° octobre 1907), 
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que l’allocution officielle du Consistoire faite à tous les cardi- 
naux. Parmi ceux auxquels a élé adressée la première, il y 
avait des cardinaux qui ont obtenu, a-t-on dit, et comme on 
l'avait annoncé, des voix assez nombreuses au conclave. Parmi 
ceux qui ont reçu la seconde, il y avait celui qui est aujour- 
d'hui le successeur de Pie X. 

L’allocution du 17 avril 1907, quand elle éclata, inattendue, 
à Rome, fit un effet énorme dans les milieux religieux. Depuis 
bientôt quatre années que durait le règne de Pie X, on avait 
vu poindre les signes précurseurs d’une guerre dont on était 
loin de soupconner l'extension qu’elle prendrait. L'avènement 
du Pape avait trouvé les esprits agités par des discussions pas- 
sionnées sur des matières graves, où bien des idées troubles et 
hardies semblaient se faire jour, où la temporisation diploma- 
tique de Léon XIII avait évité de rendre des arrêts. Pie X com- 
mença par des condamnations retentissantes et on sentait qu'il 
ne s’en tiendrait pas là. Il était ému, disait-on, par ce qu'on 
lui avait rapporté des séminaires d'Italie où les idées nou- 
velles avaient pénétré. C’est alors que, dans l’allocution à ces 
cardinaux, tous italiens, sauf l’un d’eux, il se dresse publique- 
ment, pour la première fois, contre le « modernisme. » Il ne lui 
donne pas encore ce nom, il le dénonce déjà comme « ce qui 
n’est pas une hérésie, mais ie résumé et le suc vénéneux de 
toutes les hérésies, ce qui tend à saper les bases de la foi et à 
anéantir le christianisme. » 

Ce n’était que l’rnnonce de tout ce qui allait suivre. Peu de 
temps après, paraissait le décret Lamentabili, le « Syllabus » du 
moderrisme dont il cataloguait un certain nombre d'erreurs. 
Le 8 sv1embre, était publiée l’encyclique Pascendi. C'est un 
vaste document collectif dans l’histoire de l’Église; on peut y 
détacher, pour la psychologie personnelle du Pape, le portrait 
satirique du « modernisme, » où s’excite la verve d’un pontife 
que, dans son sens simple, choquent et indignent tant de détours 
et de subtilités. EL il faut mettre à part, en les attribuant à son 
esprit pratique, les « remèdes » de la fin, tout cet ensemble de 
disposil‘ons minutieuses qui établissent dans l'Église un régime 
sévère Je surveillance et de répression. Ce système, renforcé 
bientôt par le Motu proprio du 18 novembre, Præstantia, puis 
par d’autres mesures parmi lesquelles nous ne citerons que celle 
du « serment antimodernisle, » devait faire naître certaines 
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craintes. Il semblait, sans que la droiture et la hauteur de vuesdu 
Souverain Pontife eussent prévu ce résultat, introduire dans 
l'Église l'esprit de suspicion et de délation que des gens exploi- 
teraient pour satisfaire leurs rancunes, ou même comme moyen 
de parvenir. Enfin on condamnait ou l’on arrêtait bien des 
choses qui ne paraissaient pas toujours aux profanes relever 
directement de la théologie. 

Dans les dernierstemps, un mouvement de réaction, d’abord 
timide, qui avait pris peu à peu de la force et de la consistance, 
s'était produit. Il s'était manifesté, dans des revues dirigées par 
des Pères de la Compagnie de Jésus, par des documens émanés 
de membres de l’épiscopat de divers pays. Une protestation 
s'élevait contre la tendance des catholiques qui s'intitulaient 
« intégralistes, » dénonçant à leur tour ceux qui dénonçaient et 
attaquaient tout le monde. Et, aux yeux des « intégralistes, » les 
jésuites étaient suspects. Les cardinaux promus au récent 
consistoire apparaissaient la plupart ennemis de l’intransi- 
geance ; quelques-uns s'étaient signalés dans la campagne contre 
l’« intégralisme. » Sur ces entrefaites, le Pape adressait à ces 
cardinaux, qui recevaient de sa main la barrette, l’allocution 
du 27 mai, aussi inattendue que celle d'il y a sept ans. Au bout 
de ce temps, elle lui répond, elle la complète, et, semblant 
aujourd'hui achever une période d'histoire, elle peut apparaitre, 
ainsi qu'on l’écrivait au moment où Pie X venait de la pronon- 
cer, comme un testament. 

Des hauteurs mystiques où il est parvenu, le Pape ne voit 
plus que la lutte que mènent le mal et l'erreur contre l'Église, 
et celle qu’il a lui-même, sans trêve ni merci, menée, au nom 
de l’Église, contre l’erreur et le mal. C’est un rappel de tout ce 
qu'il a fait, de toutes les tendances qu'il a combattues. Et c’est 
aussi des allusions à ceux qui discutent ou interprètent les inten- 
tions du Pape. Ces inquiétudes qu'autour de sa chaire, il sent 
monter, il les repousse sur un ton qui n'est plus celui de l'irri- 
tation et de la colère, mais d’une inflexible et mélancolique fer- 
meté. C’est surtout cette allure de tristesse grave qui donne au 
document son caractère de grandeur et de beauté. On oublie 
cette intransigeance qu'il semble approuver, ces dénonciateurs 
auxquels il paraît donner raison. On re voit que l’Église uni- 
verselle avec son chef qui se lève pour dire sa foi. Et si on songe 
qu'il est sur le point d'aller se présenter devant le Dieu qui lui 
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a confié ce troupeau, et que va éclater dans si peu de temps 
la plus formidable des humaines mêlées, comment ne pas être 
ému de cette invocation où il peut affirmer, à la fin, l'unité de 
l’Église et de la chrétienté : « Prions le Seigneur Jésus-Christ, 
qui a lié et scellé de son sang l’universelle fraternité du genre 
humain, d’unir par notre moyen les intelligences et les volontés 
de tous dans une concorde si parfaite que tous les fils de 
l'Église soient une seule chose entre eux, comme il est, Lui et le 
Père! » 

Ceux auxquels Pie X adressait ces paroles, avant d'aller dor- 
mir dans les grottes de Saint-Pierre, étaient des prêtres appar- 
tenant à des nations qui aujourd’hui s’entre-déchirent et peut- 
être demain s’entre-déchireront davantage. Ils sont revenus à 
Rome pour élire le successeur de Pie X. Et celui qui recueille 
l'héritage apporte la tradition de Léon XIII et du cardinal 
Rampolla. Puisse sa voix dans l'Église et, s’il peut, dans le 
monde, être une voix de paix! 

L'histoire d’Église ne se clôt pas comme les autres; les juge- 
mens y sont à plus longue portée. Rien ne s'y perd: la prière 
du pontife agenouillé dans l’oratoire compte comme une poli- 
tique aux grands desseins. La piété fervente d’un Pie X, sa foi 
mystique dans l'absolu, sa haine de l'erreur, le rassemblement 
de forces opéré dans le catholicisme sont des élémens que l’his- 
toire a le devoir d'apprécier. Et, pour saluer ici deux Papes, celui 
qui s’en va et celui qui vient, l’histoire trouve ces mots chan- 
tés par des anges à la naissance du Sauveur : Gloire à Dieu au 
plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne 
volonté! 


x*kX 
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DÉFENSE ÉCONOMIQUE DE L'ANGLETERRE 


Les Anglais sont des financiers et des négocians de premier 
ordre. Ils viennent de le prouver une fois de plus par les mesures 
qu'ils ont prises, avec une décision et une promptitude remar- 
quables, en vue d'assurer le fonctionnement du gigantesque 
mécanisme qui fait de Londres l’un des centres principaux des 
affaires internationales. L'explosion soudaine de la guerre con- 
tinentale a surpris la Cité; l'entrée en scène du gouvernement 
anglais a achevé de lui montrer la grandeur de la lutte et 
l’énormité des risques encourus. La Bourse a été fermée; quatre 
jours ont été déclarés fériés, de façon à laisser aux esprits le 
temps de se calmer ét aux autorités responsables le loisir de pré- 
parer l’ensemble du programme destiné à remettre en mouve- 
ment la machine économique brusquement arrêtée. Nous exa- 
minerons successivement ce qui a été fait pour la banque, le 
commerce, la Bourse et le budget. 


Il est naturel de commencer par la banque. C’est elle en effet 
qui forme la charpente de l'édifice. C’est par son intermédiaire 
que se règlent non seulement les transactions entre Anglais, 
entre Anglais et coloniaux sujets britanniques, entre Anglais 
et étrangers, mais encore, dans des cas nombreux, entre étran- 
gers, qui prennent Londres comme centre de liquidation. Ils 
ont des comptes ouverts dans la Cilé et soldent leurs opéra- 
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tions par des transferts enregistrés sur les livres des banques 
de dépôt (Joint Stockbanks). La raison principale de cette situa- 
tion exceptionnelle est que l’Angleterre est restée invariable- 
ment fidèle à l’étalon d'or; elle n’a permis à aucun moment, 
depuis la fin des grandes guerres du début du xix° siècle, qu’un 
doute s’élevât sur la valeur de son unité monétaire. Jamais 
la livre sterling n’a cessé de représenter un poids d’or certain; 
toujours le billet de la Banque d'Angleterre a été remboursable 
en or, et cela d'autant plus aisément qu'une loi d'émission 
très rigoureuse (Bank Act de 1844) ne permet de créer des bil- 
lets, au delà d’une somme de 18 millions de livres (450 mil- 
lions de francs), représentée par une dette du Gouvernement 
ou des rentes immobilisées, que proportionnellement aux ren- 
trées de métal dans les caisses de la Banque. Londres est le 
grand marché international de l'or. De tous les points du 
monde, les mines lui expédient leur produit : une fraction en 
est retenue en Angleterre, la majeure partie se distribue parmi 
les autres pays, selon les cours des changes, selon les posi- 
tions internationales de débiteurs et de créanciers, selon la 
politique des grands instituts d'émission, toujours désireux d’ac- 
croître leur encaisse. En ce moment même, les arrivages de 


o 


métal jaune n’ont pas cessé; mais l'or reste à Londres, au lieu 
de se répandre, comme en temps normal, dans un grand nombre 
de directions. 


Ce n’est pas pour l'or seulement que la Cité est le marché 
régulateur. Grâce au régime du libre échange, dont, malgré les 
efforts de feu Chamberlain, la Grande-Bretagne n’a pas voulu 
se départir, une foule de matières premières, objets d’alimenta- 
lion, métaux, laines, cuirs, cotons, arrivent à Londres et à 
Liverpool, et s’y vendent aux enchères à des époques régulières, 
ou bien au comptant au fur et à mesure des arrivages, ou encore 
à terme, en des bourses organisées à cet effet. C’est ainsi que le 
cours de l’once d'argent, de la balle de laine, de la tonne de 
cuivre, de la livre de coton, coté en Angleterre, sert de baro- 
mètre universel pour ces matières. Il arrive que des Américains 
achètent en Angleterre des marchandises produites dans leur 
propre pays et qui leur sont réexpédiées par des navires anglais. 
Car, de même que les Anglais ont su créer chez eux un vaste 
marché pour tant d'objets divers, ils ont, grâce à leur marine, 
réussi à monopoliser en partie les transports, non seulement 
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ceux de leurs importations et de leurs exportations, mais aussi 
ceux de marchandises expédiées d’un pays ou d’un continent à 
l'autre : ils interviennent pour fournir les vaisseaux destinés à 
amener à l'acheteur étranger l’objet vendu par un autre étran- 
ger. C'est à des centaines de millions de francs que s’élèvent 
les frets ainsi perçus annuellement. Ces sommes, jointes à celles 
que les Anglais touchent du chef des coupons des titres colo- 
niaux et étrangers qu'ils possèdent, leur permettent de solder 
l'écart normal qui sépare leurs importations de leurs exporta- 
tions de marchandises; ils en achètent en effet chaque année 
plus qu'ils n’en vendent. Pour que cet immense mouvement 
d'affaires se poursuive, il est indispensable que les paiemens 
soient effectués sans le moindre retard. Ils s’opèrent presque 
exclusivement par l'intermédiaire des banques dépositaires des 
fonds de leur clientèle : elles ne cessent de virer d’un compte à 
l'autre les montans des transactions quotidiennes. Les règle- 
mens, à la seule chambre de compensation de Londres, dépassent 
1 milliard de francs par jour. 

L'immense édifice repose sur une base qui a paru quelque- 
fois étroite; mais l’organisation de la Banque d’Angleterre, au 
cours des 70 ans qui nous séparent de la date à laquelle elle 
reçut sa charte nouvelle, a, malgré tout, fait ses preuves. La 
Cité a connu des jours sombres, notamment en 1857, 1867 et 
1890 : chaque fois la panique a été de courte durée. Les adver- 
saires du système lui adressent le reproche suivant : à trois 
reprises, disent-ils, il a fallu suspendre la loi qui limite l’émis- 
sion des billets et autoriser la Banque à dépasser le maximum 
légal. Nous répondrons que deux fois l’annonce de cette mesure 
législative a suffi pour ramener le calme sur le marché; la 
troisième fois, le chiffre des billets créés en excès a été insi- 
gnifiant, et, dès la semaine suivante, il était revenu au chiffre 
normal : il n'existe aux archives de l'établissement qu’un seul 
bilan, celui du 18 novembre 1857, dans lequel il se soit écarté 
des prescriptions originaires. Il est vrai que chaque fois la 
Banque a dû élever son taux d’escompte à une hauteur insolite : 
mais, au bout de peu de temps, elle revenait à un niveau 
modéré. * 

C'est ce qui vient de se produire encore au moment de la 
déclaration de guerre. Le jeudi 30 juillet, l’escompte, qui était à 
3 depuis le 29 janvier, a été élevé à 4; le lendemain il était à 8, 
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et le surlendemain, 4 août, à 10. Mais, dès le 6 août, il était 
ramené à 6, et le 8 août à 5 pour 100. Ces fluctuations violentes 
indiquent qu’à la première minute, la Banque a dû se protéger 
contre des demandes d’escompte qui eussent dépassé ses 
forces et aussi contre les retraits d’or qui en eussent été la consé- 
quence. Grâce à une série de mesures habiles, elle a pu, en 
huit jours, abaisser de moitié le taux maintenu pendant cinq 
jours seulement à 10, et le ramener à 5 pour 100, c'est-à-dire 
4 pour 100 seulement au-dessus de ce qu’il était à la veille de la 
guerre. Le gouvernement a émis des billets de 10 shillings 
(12 fr. 50) et d’une livre sterling (25 fr.), destinés à faciliter les 
transactions quotidiennes. Il a garanti la Banque d'Angleterre 
contre toute perte pouvant résulter de l'escompte de traites 
acceptées, soit dans le royaume, soit à l'étranger, antérieurement 
au 4 août. La Banque s’est aussitôt déclarée prête à escompter 
des effets de la catégorie indiquée, en renonçant à exercer aucun 
recours contre le cédant et en promettant à l’accepteur de lui 
donner délai pour le paiement, moyennant un intérêt supérieur 
de 2 pour 100 au taux courant de la Banque. C’est la première fois 
dans l’histoire qu’on voit la Banque travailler avec la garantie du 
Trésor. Dans des crises antérieures, elle avait été couverte contre 
les risques par des syndicats de banquiers, mais jamais encore 
les circonstances n'avaient été assez graves pour nécessiter et 
justifier l'intervention de l’État. 

Voici le texte de l'avis publié à cet égard par la Trésorerie : 
« Le Chancelier de l’Échiquier a, depuis plusieurs jours, été en 
communication constante avec le Gouverneur de la Banque 
d'Angleterre, les banquiers, les accepteurs et les principaux 
négocians : il a recherché avec eux les moyens de fournir 
au pays les facilités bancaires dont il a besoin en ce moment. 
Les arrangemens définitifs ont maintenant été pris, de façon à 
mettre un terme à l’arrêt qui s’était produit sur le marché 
monétaire et à permettre au commerce de reprendre son cours 
normal. La plus grande difficulté provenait de ce que Londres 
avait cessé de recevoir des remises de la province et de l’étran- 
ger. De là une chute dans le cours des changes et un refus absolu 
des banques d’escompter le papier comme à l'ordinaire. » 

Les banques pouvant, grâce à la garantie gouvernementale, 
céder une partie importante de leur portefeuille à la Banque 
d'Angleterre, sont en mesure de consentir de nouvelles avances 
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à leur clientèle. Il s'agira maintenant de déterminer les maisons 
faisant métier d'accepter des traites, à mettre leur signature 
sur de nouveaux engagemens. Il se passera quelque temps avant 
que les conditions normales soient rétablies sous ce rapport. 

Une autre mesure qui facilitera les échanges est celle en 
vertu de laquelle les Américains qui auraient de l'or à envoyer 
en Europe sont autorisés à le déposer au crédit de la Banque 
d'Angleterre, entre les mains du Ministre des finances canadien à 
Ottawa. Il en sera de même dans l'Afrique du Sud, où les 
banques locales recevront l'or pour compte de la même Banque. 
Ceci permettra de prompts règlemens et évitera les dangers 
et les frais de transport à travers l'Océan. 

La marche des principaux chapitres du bilan de la Banque 
d'Angleterre depuis la fin du mois de Juillet résume d’une façon 
saisissante l’histoire du marché monétaire de Londres au cours 
de cette période dramatique : 


Actif. (Millions de livres sterling) Passif. 
29 juillet août 19 août 26 août 29 juillet 5 août 19 août 26 août 


38 28 38 44  Encaisse or. . . . . . 
471 65 95 110 Portefeuille et avances. 
Billets en circulation. . 30 36 35 
Compte du Trésor. . . 


6 


3 
13 11 14 24 
Dépôts particuliers . . 54 55 108 42 


, 


+ 


Le mouvement qui s’est produit témoigne de l’eflicacité des 
mesures prises par la Banque. Elle a porté, en un mois, son 
encaisse à un total supérieur au niveau antérieur à la guerre. 
Sa circulation effective, c’est-à-dire celle des billets qui sont aux 
mains du public, n’a augmenté que d’une quantité insignifiante. 
Le compte créancier du Trésor, après avoir fléchi au moment 
de l'ouverture des hostilités, est presque double de ce qu'il était 
en juillet. Les deux chaggemens essentiels sont ceux du porte- 
feuille et des avances d'une part, des dépôts particuliers de 
l’autre. Les banques et établissemens de crédit ont apporté en 
masse leurs ressources à la Banque d'Angleterre, qui a vu, en 
vingt jours, ce chapitre passer de 55 à 124 millions de livres 
sterling, soit 3100 millions de francs. La Banque ainsi renfor- 
cée a pu intervenir largement sur le marché et y augmenter 
dans la même proportion ses escomptes de papier et ses 
avances, qui ont passé de 47 à 110 millions de livres, soit 
2750 millions de francs. 
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On est d'accord pour considérer cette intervention de la 
Banque d'Angleterre, qui a escompté en moyenne pour 125 mil- 
lions de francs de lettres de change par jour, comme des plus 
heureuses. On demande maintenant aux banques et aux cour- 
tiers d'ouvrir à leur tour les écluses du crédit et de faciliter à 
leurs cliens la reprise d'activité qu'amènera la possibilité pour 
eux de négocier leur papier. Ce sont les banques particulières 
qui ont reçu la majeure partie des sommes distribuées par la 
Banque d'Angleterre. On attend d’elles qu’elles les rendent à la 
circulation. 

À la fin de 1913, l’ensemble des dépôts aux banques du 
Royaume-Uni atteignait 1077 millions de livres sterling, soit 
27 milliards de francs. L’actif de ces établissemens dépassait ce 
passif de 200 millions de livres, soit 5 milliards de francs; il 
était constitué par les élémens ci-après : 


MUMOAISSDE nc nu. ré 172 millions de livres. 
Avances remboursables à vue . 429 — — 
Placemens en titres. , . . . . 205 — _ 
Portefeuille delettres de change. 151 — 
PRO neutre 0 srl are à de 539 — _ 
Couvertures d'acceptation. . . 


Immeubles, . . . 


Total, 32 milliards de francs — 


En outre, le capital non versé par les actionnaires et que 
ceux-ci peuvent être appelés à fournir à tout moment repré- 
sentait pour les créanciers une garantie supplémentaire de 
211 millions de livres, 5300 millions de francs. L'ensemble de 
l'or qui se trouve dans les banques et entre les mains du public 
est évalué à 5 milliards de francs : on considère que l'émission 
de petits billets par le Gouvernement va faire rentrer dans les 
caisses des banques des quantités d’or importantes. La position 
de celles-ci sera fortifiée d'autant. 

La Banque de France ayant cessé de publier ses bilans, 
nous ne pouvons donner aucun chiffre précis en ce qui la 
concerne. Il semble probable que, parmi les élémens de son 
actif, l’encaisse n’a pas dù varier sensiblement, tandis que le 
portefeuille s’est accru parallèlement à la circulation. D’après 
certaines dépêches, la Banque impériale d'Allemagne aurait 
émis à ce jour 4 milliards de reichs mark, soit 5 milliards de 
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francs, elle aurait une encaisse de 1 500 millions et un porte- 
feuille de 2500 millions; il lui resterait, d’après ses statuts, une 
marge d'émission de 500 millions de reichs mark. 

La situation des succursales londoniennes de certaines 
banques allemandes a préoccupé à juste titre le Gouvernement 
anglais : la Deutsche bank, la Disconto gesellschaft, la Dresdner 
bank, c'est-à-dire trois des plus importans établissemens ber- 
linois, sont dans ce cas. Le secrétaire d’État a autorisé ces 
banques à rester provisoirement ouvertes, aux conditions sui- 
vantes : la permission ne s'étend qu’au règlement d’affaires 
engagées avant le 5 août ; il leur est défendu d’en traiter de 
nouvelles. Les opérations ne pourront avoir d’autre objet que de 
mobiliser les élémens d’actif devant servir à acquitter les obli- 
gations contractées. Rien ne se fera que sous la surveillance 
d'un délégué de la Trésorerie. Celui-ci a le droit de s'opposer 
à tout paiement qu'il jugerait contraire à l'intérêt public et, en 
général, à une transaction quelconque. L’excédent d’actif qui 
pourrait exister après règlement de tous les engagemens sera 
déposé à la Banque d'Angleterre pour compte de la Trésorerie. 





II 





Au point de vue commercial, l'intervention du Gouverne- 
ment anglais a été remarquable en ce qui concerne les assu- 
rances maritimes. Si la certitude de paiement des lettres de 
change et des chèques est indispensable pour que les marchés 
se concluent, ils ne peuvent se régler ‘qu'après que les mar- 
chandises qui en font l’objet auront été effectivement livrées 
aux acheteurs. En d’autres termes, il faut que les armateurs 
puissent faire voguer leurs navires des ports étrangers aux 
ports anglais, ou vice versa. Aucun d'eux n’aventurera un bâti- 
ment sans l'avoir assuré. En temps ordinaire, le taux de cette 
assurance ne représente qu'une fraction minime de la valeur 
de la coque et de la cargaison. En temps de guerre, la prime 
s'élève à des hauteurs parfois excessives, et il arrive que, même 
à un prix énorme, il ne se trouve personne pour prendre le 
risque. Le trafic maritime est vital pour la Grande-Bretagne, 
puisqu'il représente la totalité de son commerce extérieur. S'il 
venait à être arrêté, c'est toute une partie, et non la moindre, 
de la vie économique du pays qui serait suspendue. Le Gou- 
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vernément a jugé que cette raison de salut public justifiait son 
intervention. Il a déclaré qu'il assurait les quatre cinquièmes 
de la coque et de la cargaison des navires, moyennant une 
prime de 5 p. 100. 

L'amirauté anglaise se considérant comme certaine de con- 
server la maitrise des mers et d'assurer la libre circulation de 
ses navires marchands, de ceux de ses alliés et des neutres, il 
est possible que l’activité continue à régner et que le mouve- 
ment des transactions se maintienne. La Grande-Bretagne pro- 
fitera de l'arrêt complet du commerce ennemi ; une partie des 
navires marchands allemands a été capturée ; la majorité en est 
enfermée dans des ports d’où ils ne peuvent sortir. Il est vrai 
que, d'autre part, un certain nombre de navires anglais se trou- 
vaient, au moment de la déclaration de la guerre, dans des ports 
allemands, où ils ont évidemment été saisis. Mais la route des 
mers est libre pour les armateurs anglais. Aussi le Gouvernement 
britannique a-t-il pu réduire le taux de son assurance, qui était 
primitivement de 5 pour 100, d’abord à #4, puis à 3 pour 100 (4). Il 
est à remarquer que £es taux sont supérieurs à ceux du marché 
libre, où les navires peuvent être assurés à environ 1 pour 100 
de moins qu'auprès du Gouvernement. Celui-ci d’ailleurs a atteint 
son but, qui était de fixer une limite maximum, en deçà de 
laquelle la majorité des contrats se concluraient. Certains arma- 
teurs ont préféré payer plus cher pour avoir la garantie du 
Trésor : mais ce fut l'exception; ceux qui y ont recours sou- 
mettent à l'approbation de l’Amirauté le plan de voyage de leurs 
navires. Le résultat obtenu est que le marché des assurances 
maritimes, qui joue un rôle si important dans la vie économique 
anglaise, a retrouvé son équilibre. 

Le commerce extérieur de la Grande-Bretagne, qui, en 1913, 
a dépassé 34 milliards de francs, se répartissait comme suit : 
avec les Puissances européennes actuellement engagées dans la 
guerre, il s'élevait à 9 milliards de francs, tandis qu'avec les 
autres pays, y compris les colonies des belligérantes, il dépassait 
25 milliards. Pour l'Allemagne, la proportion du commerce avec 


(4) Les taux ne sont pas exactem.ent de 5, 4 ou 3 pour 100, mais de 5, 4 ou 
3 guinées pour 100 livres sterling. La, guinée est une vieille monnaie, qui ne sert 
plus qu'à établir des comptes : elle vaut un vingtième de plus que la livre 
(21 shillings au lieu de 20). Par coriséquent un taux de 5 guinées par 100 livres 
représente exactement 5,25 pour 100, 
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les belligérans était beaucoup plus forte : elle faisait avec eux, 
avant la guerre, plus de 10 milliards d’affaires, et 14 milliards 
avec les autres nations. Le pays qui expédie la plus grande quan- 
tité de marchandises à l'Europe est l'Amérique du Nord : les 
belligérans ont reçu d'elle, en 1912, pour 5 milliards de francs 
de plus qu’ils ne lui ont vendu. 

En Angleterre, ni l’industrie, ni le commerce ne sont arrêlés. 
Toute la popula' ion vaiide n’est pas sous les armes. Elle continue 
à fabriquer et à vendre. La question est de savoir dans quelle 
mesure la demande de produits manufacturés va se maintenir. 
Après la gucrre, les nations victorieuses auront de gros besoins 
et achèteront largement, tandis que les vaincus, obligés sans 
doute d’acquitter de lourdes indemnités, verront pour longtemps 
leur force économique affaiblie. C’est ce que l’ancien président, 
M. Taft, exprime dans un message qu'il adresse au peuple des 
États-Unis : « Le commerce du monde, dit-il, contribue beau- 
coup à la prospérité des nations; son interruption implique 
de grandes souffrances pour elles, pour les neutres aussi bien 
que pour les belligérans. Les capitaux que les Européens ont 
placés par milliards aux États-Unis, au Canada, en Australie, 
dans l'Amérique du Sud, en Orient, doivent être retirés pour 
remplir les caisses des États engagés dans une lutte à mort. Les 
entreprises fondées à l'aide de ces capitaux seront atteintes et 
doivent renoncer à tout espoir de développement. » 

Les Anglais se sont préoccupés de réglementer le commerce 
avec les belligérans. Tout trafic avec les ennemis est naturel- 
lement interdit. Mais on se plaint que les proclamations royales 
ne soient pas claires à cet égard. Celle du 12 août défend à toute 
personne ou société résidant ou commerçant sur les territoires 
soumis au Roi de fournir des marchandises à des ennemis, à 
des résidens ou négocians en territoire ennemi ou d’en recevoir 
d'eux; d'envoyer aucun navire anglais aux ports ennemis ou de 
communiquer avec les dits ports; de conclure aucun nouveau 
contrat d'assurance avec aucune des personnes ou sociétés ci- 
dessus désignées, de leur payer aucune somme du chef de dom- 
mages qui auraient pu leur être causés par les armées de la 
Grande-Bretagne ou de ses alliées. La proclamation autorise 
les transactions autres que celles qu'elle interdit expressément, 
à la condition qu’elles n'aient pas le caractère d’une « trahison. » 
L'Economist, dans son commentaire sur ces décisions, conclut 





eux, 
ards 
juan- 

: les 
rancs 


rêlés, 
tinue 
ruelle 
enir. 
soins 

sans 
emps 
dent, 
e des 
Deau- 
lique 

bien 
s Ont 
ralie, 
pour 
. Les 


2s et 


1erce 
urel- 
yales 
Loute 
oires 
is, à 
voir 
u de 
veau 
s Ci- 
lom- 
le la 
prise 
lent, 
on.» 
iclut 


LA DÉFENSE ÉCONOMIQUE DE L'ANGLETERRE. 175 


qu'ilest permis d'envoyer de la monnaie, de payer des chèques 
tirés avant l’ouverture des hostilités, de remplir les obligations 
dérivant de contrats d'assurance antérieurs à la guerre, à 
l'exception de ceux qui garantissaient les assurés contre les 
risques de capture par navires anglais ou alliés. 

Ces diverses opérations semblent cependant défendues par 
œæ que les Anglais appellent le Common Law, c'est-à-dire la 
coutume, et il n'apparaît pas qu'aucune transaction de ce genre 
ait eu lieu. Les négocians anglais demandent à ce que les obli- 
gations qui leur sont imposées et qu'ils sont désireux de rem- 
plir strictement soient définies avec clarté. 

Parmi les mesures prises par le Gouvernement britannique, 
on doit signaler l’annulation des brevets allemands pris sur le 
territoire du Royaume-Uni. 


III 


La Bourse de Londres a été fermée le 31 juillet. À ce moment, 
l'Angleterre n'était pas encore directement engagée dans la 
guerre, et les capitalistes du continent essayaient de se créer des 
ressources en vendant des titres sur le seul marché européen qui 
paraissait capable d'en absorber. Devant l'énormité des offres, 
le comité du Stock Exchange crut sage de clore ses portes. La 
liquidation de mi-août a été reportée d’abord à fin août, ensuite 
à mi-septembre. Entre temps, beaucoup de courtiers (brokers) et 
de négocians en valeurs (Jobbers) réclament la réouverture du 
marché : ils disent recevoir certains ordres au comptant de leur 
clientèle, désireuse de profiter des bas cours pour faire des pia- 
cemens. D'autre part, des affaires considérables sont engagées 
pour des cliens étrangers, particulièrement des Allemands, qui, 
dans les circonstances actuelles, ne paieront pas ce qu'ils doivent 
aux courtiers qui ont opéré pour leur compte. Ceux-ci sont donc 
dans une situation difficile, et on comprend que le comité hésite 
à fixer une date pour des liquidations qui ne pourraient sans 
doute pas s'achever sans que de nombreux courtiers fissent 
faillite. C’est, de tout l'organisme économique, la partie qui a 
le plus souffert et qu’il est le plus difficile de remettre en mou- 
vement. D'un autre côté, en prévision de l'émission prochaine 
d'un grand emprunt national, on voudrait voir le marché des 
fonds publics ouvert. La solution consistera peut-être à rétablir 
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les opérations au comptant seulement, en laissant le marché à 
[3 . . 
terme provisoirement fermé. 







IV 


L’Angleterre est dans une meilleure situation budgétaire 
qu'aucune des grandes Puissances engagées dans le conflit actuel. 
Elle a toujours suivi une politique financière énergique; elle 
n’a jamais permis au déficit de s'installer dans ses budgets; non 
seulement elle a couvert ses dépenses, sans cesse accrues, par 
l'impôt; mais elle a su réaliser des excédens et les employer à 
amortir sa dette. En douze ans, elle a remboursé ce qu’elle avait 
emprunté pour la campagne du Transvaal. Elle est la seule 
nation dont la dette soit aujourd'hui plus faible qu'il y a un 
siècle. En 1815, elle dépassait 20 milliards de francs; aujour- 
d’hui elle n’atteint pas 17 milliards. Elle va augmenter au cours 
de la présente guerre. Évidemment la Grande-Bretagne devra 
consentir à ses prêleurs un intérêt supérieur à celui de 
2 1/2 pour 100 qui est actuellement le taux nominal de sa rente, 
Le dernier cours coté 70 correspondrait à un revenu effectif de 
3,55 pour 100, s'il n'y avait pas lieu de déduire l’income-tux 
(impôt sur le revenu), qui, variable suivant les cas, ramène le 
rendement net, en moyenne, aux environs de 3 1/4 pour 100. 

Un premier crédit de 2 milliards et demi de francs (400 mil- 
lions de livres sterling) a été voté par le Parlement. Le Gouver- 
nement a emprunté à la Banque et a procédé à des émissions 
de Bons du Trésor. Le 19 août, il a placé 45 millions de livres 
(3175 millions de francs) en Bons à 6 mois au taux très modéré 
de 3 21/32. Le 26 août, il a fait une nouvelle émission d’un 
montant égal qui a été souscrit à 3 3/4, c'est-à-dire légèrement 
au-dessus du prix de la semaine précédente. 

La Dette flottante britannique comprend, à l'heure actuelle, 
les engagemens suivans : 





millions de bons du Trésor à échéances variables 


1 12 — — — au 29 novembre 191{# 
1 — — — au 20 décembre 1914 
2 — — — au 14 janvier 1915 
15 _ — — au 22 février 1915 
45 _— _ — au 28 février 1915 


Total : 42 1/2 millions de livres, soit 1 065 millions de francs. 
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Sur cette somme, ont été prélevés les 10 millions de livres 
(250 millions de francs) que l'Angleterre a avancés à la Bel- 
gique pour aider ce vaillant pays à supporter une partie des 
frais de la guerre. Le gouvernement français, dit-on, a agi de 
même. 

Dès maintenant, le Chancelier de l'Échiquier, M. Lloyd George, 
étudie l'émission d’un premier emprunt qui ne tardera sans 
doute pas à être offert en souscription publique. Même après 
celte création de dette, la charge en capital de la nation sera 
inférieure à ce qu'elle était en 1815, et la charge en intérêt ne 
dépassera pas de beaucoup la moitié du chiffre d'alors. C’est la 
récompense de la belle politique financière à laquelle tous les 
cabinets qui se sont succédé au pouvoir depuis la fin des guerres 
napoléoniennes, sont restés fidèles. 

Le budget anglais a suivi, depuis le début du xx° siècle, 
une marche semblable à celle de la plupart des budgets euro- 
véens. Peut-être même l'accélération des dépenses y at-elle été 
plus rapide qu'ailleurs. Depuis la guerre du Transvaal, le chiffre 
en a été plus que doublé. Les prévisions pour l’année financière 
s'étendant du 1% avril 1914 au 31 mars 1915, soumises au Parle- 
ment le 4 mai dernier, atteignaient 200 millions de livres ster- 
ling, c’est-à-dire 5 milliards de francs. Et il faut remarquer 
qu’en dehors des postes, télégraphes et téléphones, la Grande- 
Bretagne n’a aucune de ces exploitations d’État, dont les besoins, 
chez d’autres nations, grossissent singulièrement les budgets. 
Le chapitre principal est celui de la marine, qui a toujours été 
maintenu, avec une énergie que nous apprécions aujourd'hui, 
à une hauteur telle que la suprématie navale de la Grande-Bre- 
tagne ne peut être mise en question. Les recettes se partagent 
à peu près également entre les impôts directs d’une part, les 
taxes de consommation et les droits de douane de l’autre. Ces 
derniers frappent un très petit nombre d'objets, tels que les spi- 
ritueux, le thé, le sucre, le tabac ; ils ne touchent aucune matière 
première, aucun objet fabriqué, aucune denrée d'alimentation 
essentielle, telle que le blé et la viande ; ils rapportent néan- 
moins près d’un milliard de francs. Les droits intérieurs sur 
l'alcool et la bière fournissent une somme à peu près égale. 

Au premier rang des contributions directes, figure l'impôt 
sur le revenu, remanié à plusieurs reprises, au cours des der- 
nières années; une distinction a été établie au point de vue de 
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l'origine des revenus; certaines exemptions ont été supprimées; 
une supertaxe a été établie sur les revenus dépassant la limite 
fixée pour l'application du taux normal. Les taxes sur les suc- 
cessions, assises d’après les principes nouveaux posés par sir 
William Harcourt en 1893, ont également été l’objet de rema- 
niemens durant les dernières législatures; elles paraissent avoir 
atteint un niveau qu'il est difficile de dépasser. L’income-taxe sera 
sans doute élevé; mais il faudra simultanément avoir recours à 
des augmentations des impôts indirects, sans lesquels l’Angle- 
terre ne pourrait faire face à l'énorme effort que la guerre 
contre l’Allemagne va exiger d’elle. Elle ne demandera à l’em- 
prunt qu'une partie des ressources nécessaires. Dès maintenant, le 
Chancelier de l’Échiquier recherche le mode le meilleur : on a 
parlé d’un type s’éloignant de celui des consolidés 2 1/2 qui 
constituent la majeure partie de la Dette anglaise et dont le 
cours actuel, inférieur à 10, ne permettrait guère de créer des 
quantités nouvelles. Peut-être choisira-t-on une rente amor- 
tissable, rapportant un taux d'intérêt plus élevé, et rembour- 
sable dans un délai relativement rapproché. Le jour où la 
souscription sera ouverte, le public apportera avec empresse- 
ment son argent au Trésor : une bonne partie des énormes 
dépôts accumulés dans les banques sera versée à l’Échi- 
quier. 


V 


L'impression qui se dégage de la rapide revue que nous 
venons de faire de la situation économique du Royaume-Uni, 
est tout à l’honneur de nos alliés. Sur aucun terrain ils n’ont 
perdu leur sang-froid. En matière de banque, les traditions 
enracinées, en vertu desquelles le billet de la Banque d’Angle- 
terre ne doit jamais perdre son caractère d'équivalence avec le 
métal, ont, cette fois encore, maintenu l'émission à un niveau 
très bas; la circulation n’en a pas augmenté. C'est au moyen 
de petites coupures créées par le Gouvernement que les besoins 
de monnaie du public ont été satisfaits. Du côté du marché des 
changes et des valeurs, la machine est plus lente à se remettre 
en mouvement : toutefois les négociations de papier tiré sur un 
certain nombre de places étrangères ont repris à Londres. La 
Bourse des fonds d’État, actions et obligations, n’est pas encore 
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réouverte; mais les courtiers s’en préoccupent et cherchent à 
rétablir tout au moins les transactions au comptant. 

C'est dans le domaine commercial que les efforts des Anglais 
sont le plus intéressans à observer. Grâce à leur flotte de 
guerre, ils ont maintenu la liberté des mers, c'est-à-dire celle 
de leurs échanges pour eux, leurs alliés et les neutres. Cette 
sécurité a été affirmée par le Gouvernement, lorsqu'il offrit 
d'assurer les navires et leurs cargaisons. La question budgétaire 
sera plus facilement résolue par la Grande-Bretagne que par ses 
adversaires, grâce à la persévérante ténacité que ses hommes 
d'État ont apportée à la réduction de la dette. D'une façon géné- 
rale, la vie économique est moins atteinte chez elle que sur le 
continent, par la double raison qu’elle est à l'abri de l'invasion 
el que, le service militaire universel obligatoire n’existant pas, 
la partie de sa population valide qui est enlevée aux travaux 
de l’agriculture et de l’industrie est bien moins considérable 
que chez les autres belligérans. 

L'ensemble de cette situation justifie les mèàles paroles 
adressées à la Chambre des Lords par l'illustre général Kitchener, 
ministre de la guerre depuis le 5 août ‘dernier : « L'Angleterre 
ira jusqu'au bout. » Nous aussi, les Belges, les Serbes, les 
Monténégrins, les Japonais et les Russes avec nous. 


RaPHaëËL-GEORGES Lévy. 
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LES 


OPÉRATIONS MARITIMES 


Au moment où le conflit actuel a éclaté, seule des armées 
navales qui pouvaient y ètre intéressées, la flotte française de 
la Méditerranée était concentrée dans le port qui reste sa base 
d'opérations principale, Toulon. Elle était prête à marcher et à 
marcher vite. La force de ses unités de combat récentes, le par- 
fait entraînement des autres lui promettaient de beaux et 
rapides succès — à la condition, toutefois, que l'adversaire ne 


se dérobât point. Car enfin, comme je le disais ici même, il ya 


peu de temps, pour se battre, il faut être deux, au moins. 

En ce qui concerne l'Italie, il serait injuste et malséant de 
prétendre qu’elle s’est dérobée. Le mot serait très déplacé. Sur- 
prise et mécontente du tour que l'Autriche, « poussée par les 
destins, » comme le disait Napoléon de la Prusse, en 1806, 
donnait aux préliminaires diplomatiques de l’agression méditée 
contre la Serbie, justement inquiète pour ses propres intérêts 
dans l’Adriatique des conséquences de cette agression, l'Italie 
avait tous les droits de se déclarer neutre et n’hésitait pas à le 
faire. Qu’adviendra-t-il, dans un avenir prochain, de cette 
neutralité et ne sommes-nous pas fondés à concevoir de ce 
côté de sérieuses espérances, je ne l’examinerai pas. Cette 
question n’est point de mon ressort. Tant y a que, dès le début 
des hostilités, notre armée navale, unie à l’escadre anglaise de 
la Méditerranée (1), né trouvait plus devant elle que la flotte 


(1) 2° escadre de croiseurs cuirassés de combat (type Dreadnought) : Inflexible 
et Indomitable (17 500.tonnes); Indefatigable (19 000 t.). 1° escadre de croiseurs 
(croiseurs cuirassés de 2° rang): Defence (14 600 t.); Duke of Edinburgh, Black 
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autrichienne et que la petite division allemande, composée du 
Gœben et du Breslau. 

Ces deux croiseurs ont beaucoup fait parler d'eux. Après 
s'être efforcés de gagner rapidement l'Atlantique, — non sans 
canonner au passage et par une inutile bravade Bône et Philip- 
peville, — ils ont rétrogradé en voyant le détroit gardé par 
l'escadre anglaise, se sont ravitaillés à Messine et, finalement, 
ont gagné la mer Égée et les Dardanelles. La Turquie, au lieu 
de les désarmer purement et simplement, les a, dit-elle, ache- 
tés à l’Allemagne. Cette transaction, déjà, est fort irrégulière, 
et,ce qui l’est encore davantage, c’est que la plupart des « marins 
des spécialités, » mécaniciens, électriciens, torpilleurs, canon- 
niers mêmes des anciens équipages allemands sont restés à 
bord, avec, probablement, quelques officiers bien choisis. Au 
reste, on annonce de bonne source, au moment où j'écris, 
que des détachemens de marins de la flotte impériale arrivent à 
Constantinople par la voie du continent. Ces contingens vont 
retrouver dans la Corne d'Or le Kurfürst Fr. Wilhelm et le 
Werssenburg, devenus le Kaïreddin Barbarossa et le Torghut 
Reiss, il y a trois ans, ainsi que les quatre contre-torpilleurs de 
100 tonnes achetés à Schichau en 1910. Ainsi se prépare dans 
les eaux turques, et couverte par les deux détroits abondamment 
minés déjà, une force navale plus sérieuse que celle qui se mon- 
tra si prudente devant l’escadre grecque, il y a dix-huit mois. 

Je reviendrai tout à l’heure là-dessus. 

Le Gœben et le Breslau (1) n’eussent-ils pu jouer dans le 
bassin occidental de la Méditerranée un rôle plus important et 
plus prolongé? N'était-on pas en droit de craindre qu'ils ne 
troublassent les opérations du transport des troupes d'Algérie en 
France ? Et, d'autre part, n’a-t-on pas quelque droit de s'étonner 
qu'ils aient échappé aux flottes combinées anglaise et française? 

Autant de questions qu'il n’est pas possible de résoudre en 
ce moment avec les très faibles lumières que nous possédons 
Prince, Warrior (13 600 t.); 3° escadre de croiseurs légers : Gloucester (4 800 t.); 
Chatham, Dublin (5 400 t.); Proserpine (2200 t.); 5* flottille de « destroyers »; 
2 avisos (Hussor et Imogene) et 16 destroyers. 

(1) Gœben, croiseur cuirassé type Dreadnought, 24000 tonnes, 28-30 n. de 
vitesse, 3 100 tonnes de charbon, ceinture de 280 =/* d'épaisseur, armement de 
10 canons de 28 cm, 12 de 15cm, 12 de88mm.;# tubes lance-torpilles sous-marins; 
1013 h. d’équipages. Breslau; croiseur protégé, éclaireur d’escadre, 4 550 t., 


28 n., 4 200 t. de combustible, cuirasse de 100®®, armement de 12 canonsde 105», 
2 tubes sous-marins, 373 h. d'équipage. 
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sur les mouvemens des escadres au commencement d'août. 

Ce que l’on peut constater dès maintenant, c’est que les 
deux croiseurs allemands avaient une supériorité de vitesse 
sensible, le Gœben, sur les trois croiseurs dreadnoughts 
Inflexible, Indomitable et Indefatigable, formant le noyau de 
l’escadre anglaise, le Breslau sur les croiseurs légers Gloucester, 
Chatham, Proserpine, etc., attachés à cette même force navale. 

Je ne parle pas des nôtres : on sait quelle est notre infério- 
rité en ce qui touche les grands croiseurs cuirassés modernes, et 
que nous n'avons, dans l’ordre de bataille de notre flotte, rien 
d'analogue aux éclaireurs de 5000 tonnes environ, — le Glou- 
cesler et le Breslau, par exemple, — qui sont considérés, en 
Allemagne et en Angleterre, comme indispensables à une 
armée bien organisée. 

Quoi qu'il en soit, cette grave opération du transport du 
19° corps au début d’une grande guerre continentale s’est pour- 
suivie dans une tranquillité parfaite. On n’a pris que les pré- 
cautions le plus naturellement indiquées et les difficultés qui 
avaient fait couler tant d'encre, qui avaient soulevé tant de 
controverses, se sont trouvées tout aplanies par le seul fait de 
l'abstention de la flotte italienne. 


L'entrée en ligne, à nos côtés, de l'Angleterre, si maladroi- 
tement provoquée par l’arrogante brutalité du gouvernement alle- 
mand à l'égard de la Belgique, posait nettement, dans la Manche, 
le problème écarté dans la Méditerranée. 

Comment allaient se dérouler, si près de la flotte allemande, 
les longues opérations de la mise à terre dans nos ports de 
Dunkerque, Calais, Boulogne, le Havre et Rouen, d’une « force 
expéditionnaire » de 70 à 80000 hommes au moins, bien pour- 
vue de cavalerie et d'artillerie, parfaitement outillée, montée, 
au point de vue des « services à l'arrière? » 

Sans doute, dès le début du conflit, la Homefleet de l'amiral 
Jellicoe s'était portée dans la mer du Nord, dans une position 
de couverture. Deux barrages étaient créés, en outre, avec des 
croiseurs et bâtimens légers, torpilleurs et sous-marins, l’un 
dans le pas de Calais, constitué principalement avec des élé- 
mens anglais, l’autre dans l’étranglement Cherbourg-Wight, 
avec des élémens français (escadre légère du Nord, renforcée.) 
Sans doute aussi on était prèt à miner le pas de Calais, s’il le 
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fallait absolument, pour assurer la pleine sécurité des transports. 
Mais, en fait, aucune tentative ne se produisit du côté de la flotte 
impériale. Outre que celle-ci avait été surprise par les événe- 
mens et qu'elle était descendue en toute hâte des fjords de Nor- 
vège, non pas dans la mer du Nord, mais dans la Baltique, où 
elle avait pris une position d'attente à l’ouvert du Kïeler-bucht, 
elle se fermait à elle-même la route du pas de Calais en semant 
à profusion dans le sud de la mer du Nord et même jusque sur la 
ligne Pentland-Skager rack, les mines sous-marines qui ont pro- 
voqué la perte de l'Amphion et de paquebots assez nombreux déjà. 

Et c’est ainsi que, pour des causes bien différentes, — en 
1815 notre marine était complètement désorganisée, surtout 
dans le Nord, — l'armée anglaise qui s’est battue avec nous à 
Mons a pu prendre terre aussi aisément, aussi paisiblement, 
dans nos ports que celle qui débarqua, il y a quatre-vingt-dix- 
neuf ans, à Anvers et à Ostende pour se ranger, sous Wellington, 
aux côtés des Prussiens de Blücher. Ce n’est pas l’un des 
moins curieux rapprochemens que l’on puisse faire à ce sujet. 


Draguer toute, ou à peu près toute la mer du Nord! C’est à 
celte besogne ingrate, dangereuse, fort longue en tout cas, que 
s'emploie la marine anglaise depuis plus d’un mois. 

On savait bien que les Allemands avaient l'intention — et 
les moyens — de faire un large usage des mines sous-marines 
dans le cas où ils seraient obligés de rester sur la défensive On 
ne supposait pas, ne les connaissant jamais assez, qu'ils en met- 
traient partout, et jusque sur les routes commerciales où n’appa- 
rait aucun intérêt stratégique, Il semble même qu'ils aient 
employé les mines dérivantes, flottantes, libres enfin, sans 
s'assurer que ces engins présentassent les garanties exigées par 
les conventions internationales. Nul doute que la navigation 
dans la Mer du Nord et dans les mers immédiatement voisines 
n'offre de sérieux périls pendant une longue période de temps 
après la cessation des hostilités. 

En attendant, les Anglais se sont mis résolument, méthodi- 
quement, à la besogne, non seulement avec leurs 12 dragueurs 
de mines réguliers (6 anciens chalutiers de 550 tonnes achetés 
par l’amirauté et les anciens avisos torpilleurs), mais avec un 
nombre considérable de dragueurs improvisés, qui ne sont autres 
que les chalutiers à vapeur ou à moteur à combustion interne des 
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grands ports de pêche de Hull, de Lowestoft, de Harwich, etc, 
Et le succès couronne ces efforts persévérans puisque, ces jours 
derniers, on annonçait qu’un brillant combat avait été livré, 
sous Helgoland, par les croiseurs d'avant-garde anglais aux 
navires légers allemands, bien appuyés pourtant sur le précieux 
poste avancé qui garde, à 28 ou 29 milles de distance, les 
estuaires de l’Elbe, du Weser et de la Jade. 

Deux éclaireurs de 4500 tonnes, du type Mainz (1), ont été 
coulés, un autre semble avoir été incendié. On signale de 
source danoise que plusieurs « destroyers » allemands sont 
rentrés à Kiel fortement avariés : ils venaient sans doute de 
Helgoland. Quelques autres y ont succombé. Cette opération, sur 
laquelle plane encore un certain mystère, avait été annoncée 
dans une allocution de Lord Kitchener, qui a fait quelque bruit. 
En tout cas, c'est une très honorable affaire pour nos vaillans et 
habiles alliés, dont les cuirassés ne tarderont certainement pas 
à faire parler d'eux, soit en se mesurant directement avec 
l'armée allemande, soit, si celle-ci refuse le combat, en bom- 
bardant et ruinant de fond en comble cet Helgoland que la 
Grande-Bretagne céda si imprudemment, en 4890, à l'Alle- 
magne, en compensation de Zanzibar. 


Mais que font donc les sous-marins allemands? On nous 
avait annoncé à grand fracas, il y a quelques mois à peine (2), 
que ces petits bâtimens se chargeraient de rétablir prompte- 
ment l'égalité des forces entre les deux flottes en coulant nombre 
de cuirassés anglais. Disons tout de suite qu'ils ont essayé, mais 
sans autre résultat que de faire couler l’un d'eux. L'attaque 
s'était produite en plein jour, et les Anglais se gardaient bien. 
Il faut que les sous-marins, —en général, — se persuadent que 
les guetteurs des grands bâtimens, exercés à cet effet, com- 
mencent à voir les périscopes de très loin. Les attaques de nuit, 
avec des appareils de vision spéciaux, ou, en attendant, les 
attaques exécutées à la pointe de l’aube et à la nuit tombante, 
« entre chien et loup, » paraissent être les seules assurées 


(1) Le Mainz, très voisin du Breslau, a le même armement, mais un peu moins 
de charbon (900 tonnes au lieu de 1 200) et une vitesse de 26 à 27 nœuds, au lieu 
de 27 ou 28. 

(2) On se rappellera sans dot e, à ce sujet, la conférence de l'amiral Breusing, 
délégué de la Ligue maritime allemande, à Bâle. 
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désormais d’un plein succès. Il ne faudrait d’ailleurs pas juger 
de l'efficacité des sous-marins sur l’échec qu'ont subi ceux de 
la flotte allemande, bien moins entraînés que ses torpilleurs, 
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' par exemple. Et c'est un grand regret pour nous que des cir- 

M constances sur lesquelles il y aura lieu sans doute de revenir 

plus tard, n’aient pas permis aux nôtres de montrer ce qu'ils 
savaient faire. Mais la guerre n’est pas finie! 

é 

R La guerre commerciale, en tout cas, bat son plein. On pou- 


L vait être certain qu'elle serait, de part et d'autre, conduite 
avec activité. Comme je l’avais annoncé dans mon étude du 


e 
{er avril 1914 (1), nos prévoyans adversaires avaient pris leurs 
A mesures pour que leurs grands paquebots, répandus à l'étranger 
3 au moment de la déclaration de guerre, fussent armés immé- 
n diatement sur place en croiseurs auxiliaires. Mais l’'Amirauté 
; anglaise avait, elle aussi, pris ses précautions et,si l’on en juge 
. par les pertes déjà subies par les Allemands (Kaiser Wilhelm 
ù der Gross, Kronprinz Wilhelm, etc.), les dommages subis 
. par la marine de commerce anglaise se réduiront à fort peu 


de chose. Pendant ce temps les prises allemandes encombrent 
les ports anglais de la métropole et des colonies; de véritables 
convois de paquebots germains sont bloqués dans les ports 
neutres, et des cris de détresse s'élèvent à Brême et à Hambourg. 4 

Faut-il croire, toutefois, que l'Allemagne puisse être bientôt f 
affamée? Ne l’espérons pas trop. Elle a pour elle de précieuses ‘1 
neutralités, elles de la Hollande, du Danemark, de la Roumanie, 
de l'Italie enfin. Cette dernière, à la vérité, semble un peu 
chancelante. Quant aux deux premières, je ne serais point sur- 
pris qu’il se produisit à bref délai de sérieuses modifications 
dans l’état de choses actuel. Il n’est plus possible d'admettre, en 
présence du caractère que prennent les immenses conflits 4 
modernes, qu’un belligérant puisse se ravitailler par les ports . 
neutres voisins de son territoire. Je rappelle encore, — en n. 
m’excusant de cette insistance auprès des lecteurs de la Revue, ‘4 
— ce que je disais sur cet important et délicat sujet dans n 
l'étude citée tout à l'heure. 4 





| Revenons à la Méditerranée, où les Anglais nous ont laissé 1 


(1) Le rôle des croiseurs cuirassés allemands. 
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toute liberté d'action, en mettant leur escadre de croiseurs cui- 
rassés sous les ordres du commandant en chef de notre armée 
navale. 

C'est naturellement dans l’Adriatique que se porte notre 
effort. On a appris, avec une grande satisfaction, — et cette satis- 
faction serait plus grande encore sans doute si nous avions des 
détails sur l'engagement dont il s’agit, — que notre flotte avait 
coulé un cuirassé autrichien, le Zrinyi (1), et deux bâtimens de 
moindre tonnage, dont un croiseur de 2350 tonnes, le Zenta. 
Celui-ci aurait été atteint, affirme-t-on, à 14000 mètres, par un 
projectile de gros calibre. Ce chiffre de 14000 mètres a vivement 
frappé les imaginations. Quelques doutes ont même été émis, 
qui ne sont pas entièrement justifiés ; et, sous prétexte qu'il 
s'agissait de la Méditerranée, on a parlé d’exagération méridio- 
nale. La vérité est qu'avec la tension et la justesse de trajec- 
toire des canons modernes, avec la perfection de leurs engins 
de pointage, avec, surtout peut-être, la limpidité d'atmosphère 
de l’Adriatique, des pointeurs exercés et de bons officiers de tir, 
comme le sont les nôtres, peuvent obtenir de surprenans 
résultats. 

Au moment où j'écris ce rapide résumé des opérations mari- 
times, la flotte combinée canonne énergiquement les positions 
autrichiennes qui dominent le bassin si curieusement découpé (2) 
que l’on désigne sous le nom de bouches de Cattaro. Nos canon- 
niers se trouvent là en présence de difficultés d’un genre tout 
différent de celles qu'ils sont appelés à résoudre d'ordinaire, 
car, s’il s’agit de buts fixes, ces objectifs sont souvent peu vi- 
sibles, en tout cas placés très haut, les montagnes qui encadrent 
le bassin ayant des altitudes qui varient de 400 à 800 mètres. 
L'action de nos bouches à feu a cependant puissamment secondé 
les efforts des Monténégrins. 

D'autre part, on assure qu’en employant certains procédés de 


(4) Le Zrinyi était à peu près exactement du type de nos cuirassés de 
15000 tonnes Patrie, Vérité, Justice, etc. Caractéristiques essentielles : 14500 ton- 
nes, 20 nœuds, 1 500 tonnes de charbon, 230 millimètres de cuirasse, 4 canons de 
305 millimètres, 8 de 240, 20 de 100, 3 tubes lance-torpilles, 870 hommes d'équi- 
page. — Je dois dire que la destruction de cette puissante unité n’a pas été con- 
firmée officieRement. 

(2) Le golfe de Cattaro proprement dit est précédé de deux bassins, — baie de 
Teodo et baie de Topla, — et d’un vestibule débouchant sur la haute mer. Les Au- 
trichiens tiennent ces débouchés et bloquent les Monténégrins dans le fond du 
golfe de Cattaro. 
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ui- tir indirect, nous aurions atteint, — probablement par-dessus 

ce l'isthme de la baie de Traste, — des navires autrichiens mouillés | 
dans la baie de Teodo, où la marine impériale a, depuis long- 

Lre temps, un établissement d’une certaine importance. l 

si Tout cela est très bien et doit être considéré comme un bon 

les préambule à l'attaque de Pola. Pourrons-nous pénétrer dans les 

ait bouches, en dépit des mines que la marine autrichienne a cer- 

de tainement disposées dans les trois ou quatre étranglemens qui 

a. en resserrent le plan d’eau? C’est un point douteux et peut-être 

ne une opération peu désirable. 

nt On a parlé de l'intérêt qu'il y aurait, avant de rien entre- 

IS, prendre contre Pola, de s'assurer une base d'opérations secon- 

il daires dans une des îles de la Dalmatie. Un coup d’æil sur la 

> carte montre tout de suite que c’est toujours Lissa qui remplirait 

mé le mieux le rôle dont il s’agit. Dans quel état sont les ouvrages 

ue de cette place, qui résista victorieusement, les 18 et 19 juillet 

id 1866, aux cuirassés de Persano? Les rensecignemens précis man- 

ls quent là-dessus. Il semble cependant que l'attention de la marine 

né autrichienne s'était un peu détournée de cette position pour 

; s'attacher à Teodo, — dont je viens de parler, — à Castelnuovo 

sd et Sebenico, enfin à Lussin piccolo, dans une longue ile qui 

“ s'étend à quelque trente milles au sud de la pointe de l'Istrie et 

*) de Pola. 

se Quant à Pola même, c’est une place maritime de premier 

L ordre, parfaitement armée de forts à coupoles d’un type un peu 

» ancien peut-être, mais qui ont dû recevoir, dans ces derniers À 

- temps, des perfectionnemens sérieux. L’altitude de ces ouvrages ‘1 

t varie de 30 à 75 mètres (Fort Musil). Sur la plus grande des il 

£ petites îles Brioni, qui couvre, au nord-ouest, l'entrée du port 

, et la baie de Fasana, mouillage extérieur de la flotte autrichienne, : 
s'élève le grand fort TegetthofT. La défense sous-marine est par- 1 

) faitement assurée. Enfin il faudrait compter sur de vigoureuses 4 

. opérations de défensive active conduites par la force navale autri- 4 

, chienne, concentrée dans son port principal. ‘4 





Ni la ville, ni l’arsenal de Pola (1) ne possèdent d'enceinte É. 
continue. Les hauteurs qui les dominent sont couronnées d’ou- $ 
vrages auxquels on peut reprocher d’être trop près du noyau 
qu'ils prétendent couvrir, 


(1) L'établissement central est d’ailleurs dans la petite île d’Olivi, au milieu de 
la rade. 
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De cet ensemble de faits, il résulte que c’est du côté de 
la terre ferme qu'il faudrait faire porter l'attaque principale, 
après le débarquement d’un corps de siège qui descendrait dans 
l'une des baies très favorables du revers oriental de l'Istrie. 
Voilà donc une grosse opération en perspective, sur laquelle 
j'aurai l’occasion de revenir. 

Elle deviendrait naturellement plus facile si nous avions à 
la faire avec le concours des Italiens qui y ont, en somme, plus 
d'intérêt que nous, et dont les forces terrestres ne sont pas, 
comme les nôtres, engagées ailleurs. 

Au surplus, il se pourrait que notre flotte et l’escadre 
anglaise fussent bientôt obligées de partager leur attention 
entre l’Adriatique et la mer Égée. Voici que les préparatifs belli- 
queux de la Turquie s’accentuent au point qu’il devient difficile 
de douter des intentions, hostiles à notre cause, que nourrit le 
cabinet dominé par Enver-Pacha et le parti Jeune-Turc. La 
flotte grecque s'apprête, renforcée de deux puissantes unités qui 
ne sont peut-être pas, malheureusement, tout à fait « au point. » 
De l’autre côté, la flotte russe de la mer Noire brûle d'agir. A 
l'entrée du Bosphore, comme à l'entrée des Dardanelles, il y 
aura quelque chose à faire pour qui se rappellera que ce n'est 
pas seulement par une attaque de front — du côté de la mer — 
qu'on peut venir à bout de puissantes batteries de côte installées 
dans un passage étroit où l’on a mouillé des torpilles ! 

Quoi qu'il en soit, la physionomie de la guerre maritime 
dans la Méditerranée peut fort bien, dans un avenir rapproché, 
prendre la physionomie que voici : 

Blocus et attaque de la flotte autrichienne dans Pola. 

Formation d’une flotte combinée anglo-franco-grecque dans 
la mer Égée; formation, en même temps, d’un corps expédi- 
tionnaire emprunté aux contingens français encore dispo- 
nibles dans l’Algérie-Tunisie, à la puissante garnison anglaise 
de Malte, à celle de Chypre, aux troupes d'Égypte et de l'Inde, 
enfin à l’armée grecque. 

Et, cela fait, il y aura sans doute encore de beaux jours pour 
les opérations combinées entre forces navales de terre et de 





mer. 





Contre-amiral Decour. 
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as, 
D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT 
lre 
on 
[li- Smart 
ile 
le 
La 
re L'histoire se fait par les témoignages ; quand l’attestation 
ds écrite des contemporains s’anime par la vision directe des 
A lieux, à peine défigurés par les siècles, où se sont dénouées les 
y péripéties d’un des événemens capitaux de l’histoire humaine, 
est il naît vraiment, de ce double témoignage, l'impression de 
A cette « résurrection » dont a parlé Michelet : le récit s'illumine 
es par l'aspect ; l'émotion jaillit de l'intensité de l'évocation. Cette 
émotion, nous l'avons éprouvée dernièrement en lisant, sur les 
vs vieux remparts de Constantinople, le livre récent de M. Gustave 
is Schlumberger : Le siège, la prise et le sac de Constantinople par 
les Turcs en 1453 (1). 
Du fond de la Corne d'Or jusqu’au château des Sept-Tours 
Ps et à la Marmara, la vieille enceinte terrestre s'étend sans inter- 
di- ruption sur près de sept kilomètres, et il n’est guère, dans cet 
wi incomparable décor du vieux Stamboul, d’excursion plus pitto- 
[se resque et plus émouvante que d'en suivre les détours. Les Turcs, 
le, depuis la victoire, n’ont pas touché une pierre de la formidable 
muraille dont les assises remontent au Basileus Théodose IL, et 
L qui garde si fière allure, malgré les brèches et les lézardes qui 
e 


racontent les scènes héroïques et terribles dont elle a été le 
théâtre. Témoins des temps passés, tours et remparts sont encore 


(1) 1 vol. in-8; Plon. 
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debout ; les hommes les ont respectés ; le temps seul a opéré 
ses lentes destructions. Stamboul n’a jamais rempli l'enceinte 
de l’ancienne Constantinople ; la ville, sous les Tures, s’est 
étendue sur la rive Nord de la Corne d’Oret le long du Bosphore ; 
elle n’a pas eu besoin de faire éclater ses murailles historiques 
pour s'épandre dans la campagne ; les fossés se sont peu à peu 
comblés ; d’habiles jardiniers, dont beaucoup sont des Bulgares, 
y ont établi des cultures maraîchères ; salades, choux et tomates 
ont pacifiquement conquis les deux terrasses où se tenaient 
jadis les défenseurs de la cité impériale ; des ormes, des 
figuiers, des cyprès ont poussé parmi les pierres ; ici s’est 
installé un petit tekké de Derviches, là quelques tziganes se 
sont blottis au pied de la muraille ; les vautours et les hiboux 
en habitent les créneaux. Une chaussée pavée, contemporaine 
des empereurs, longe le pied des remparts, mais elle est si 
défoncée, si rugueuse, que les véhicules ont tracé des pistes 
nouvelles à côté de la route qu'aucun cantonnier ne répara 
jamais: c’est la Turquie. Des troupeaux de moutons et de 
chèvres trouvent leur vie le long des anciens fossés et parmi 
l'herbe des vastes nécropoles. Autour de la ville, surtout du 
côté de la Corne d'Or, le terrain vallonné où les Byzantins pos- 
sédaient jadis des villas et des jardins de plaisance, est envahi 
par la poétique désolation des cimetières ; sous l'ombre épaisse 
des grands cyprès, le peuple innombrable des morts a pris pos- 
session d'immenses espaces ; les stèles musulmanes, fichées en 
terre, soit groupées, soit disséminées de-ci de-là dans un pitto- 
resque désordre, semblent les pièces d’un indéfini jeu d'échecs ; 
les plus anciennes portent le turban national des vieux 
Osmanlis, les plus récentes sont affublées d'un fez peint en 
rouge qui les fait ressembler à des champignons vénéneux. Les 
pierres couchées des cimetières chrétiens ou juifs se pressent 
en masses serrées, comme un dallage de dominos gris. Toutes 
ces tombes racontent des siècles d'histoire morte, une succession 
de générations qui ont passé, improductives pour la civilisation, 
sans laisser d’autre trace de leur vie que ces témoins de leur 
mort. Près des portes principales, des fontaines avec des bassins 
abreuvent hommes et bêtes ; quelques petits cafés tures se 
cachent dans la paix des cimetières, à l'ombre des cyprès ; des 
chemins étroits et tortueux s’enfoncent dans la campagne, mais 
aucune grande route ne vient aboutir aux portes ; jamais les 
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environs d'une ville de deux millions d'âmes ne furent moins 
animés, plus déserts ; la façade vivante de Constantinople estsur 
la mer. 

Presque à mi-chemin entre les deux mers, une petite vallée 
où coule le ruisseau du Lycus sort de Constantinople et creuse 
une dépression de terrain très sensible; le rempart descend et 
remonte suivant le mouvement du sol; il se trouve ainsi, sur 
certains points, dominé d’assez près, et cette disposition offre 
à l'assaillant un avantage dont les Turcs profitèrent. Des 
deux côtés du vallon du Lycus, et surtout près de la porte 
Saint-Romain, le rempart éventré, les tours lézardées ou en ruines 
portent la trace visible des énormes boulets de l'artillerie du 
Sultan; là s'ouvrent deux larges brèches. La plus importante 
est voisine de la porte Saint-Romain, que les Turcs appellent 
Top-Kapou, la porte du Canon, en souvenir de la monstrueuse 
bombarde que le transfuge Orban dressa en ce point pour battre 
le rempart. Ici, plus de murailles, les boulets les ont jetées 
bas; puis un cyclone d'hommes a passé, nivelant tout, faisant 
des trois remparts un glacis en pente rapide : ainsi appa- 
raissent, dans les hautes montagnes, les endroits où le glis- 
sement séculaire d'un glacier et le ruissellement des eaux ont 
raboté et poli les aspérités de la roche. C’est ici qu'a passé le 
torrent des Janissaires lancés à l'assaut par l’ardente volonté 
d'un Sultan de vingt-cinq ans; sur œæs talus de ruines, l’herbe 
n’a pas repoussé ; on dirait que c’est hier que la foule hurlante 
des assaillans s’est ruée dans la ville de Constantin. Ici, luttant 
avec un égal héroïsme, sont tombés les derniers défenseurs de 
la brèche et les plus braves parmi les Janissaires; ici Cons- 
lantin XI, dernier empereur de Byzance, a trouvé une mort 
glorieuse au milieu de ses fidèles. Quelque chose a fini là qui 
fut très grand et qui n’a pas été remplacé : la majesté du nom 
romain. 

Il faut monter sur cette brèche par la pente d’éboulis où 
s'entassèrent des monceaux de cadavres, pour imaginer la 
grandeur tragique du drame. Représentons-nous l'instant 
décisif où, après une superbe résistance, les derniers défenseurs 
grecs et latins succombent. Quelques-uns s’enfuient par la 
petite poterne, qui donne accès des remparts dans la ville et 
par où vient de s'éloigner Giustiniani blessé; on s'écrase pour 
atteindre cette unique issue; les Tures s’y précipitent sur les 
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pas des vaincus, les jettent à bas du rempart. Une immense 
clameur s'élève de la ville où les cloches des centaines d'églises 
et de monastères appellent, pour la dernière fois, à la prière les 
fidèles terrifiés.… Au delà du vallon du Lycus, on voit la colline 
où s’élevaient le palais des Blachernes, dernière résidence des 
empereurs, et celui de Constantin Porphyrogénète, dont les 
restes imposans s’adossent au vieux rempart de Théodose (1). 
Non loin, près de la porte d’Andrinople, au fond d’un repli de 
terrain, était le célèbre monastère de Chora où fut apportée, 
durant le siège, l'icône vénérée de la Vierge protectrice de la 
cité, que la tradition attribuait à saint Luc lui-même. La char- 
mante petite église de ce monastère, toute brillante de mosaïques 
et de fresques, a survécu aux fureurs du vainqueur et aux trem- 
blemens de terre; c’est cette Kharié-Djami où un imâm en robe 
jaune safran explique aimablement aux étrangers les symboles 
chrétiens et les scènes évangéliques qui décorent sa mosquée. 
Le jour de l’assaut, un parti de Tures découvrit une poterne 
abandonnée, juste en face du monastère, entra par là dans la 
ville, se rua sur le sanctuaire et détruisit la célèbre image, pal- 
ladium de la cité gardée de Dieu. 

En face de la brèche, se pressaient les bataillons turcs de 
réserve et se reformaient ceux qui avaient donné les premiers 
dans le terrible assaut; plus loin, derrière les lourdes batteries, 
se dressait la tente du Sultan Mahomet IL, et sans doute c’est là 
qu'on pouvait voir le jeune vainqueur, dirigeant les colonnes 
d'attaque, mettant partout l’ordre et la confiance, ces deux élé- 
mens essentiels de la victoire, ivre de joie en écoutant les accla- 
mations de ses soldats vainqueurs, et en voyant flotter enfin sur 
les tours son étendard orné du croissant, à la place des ban- 
nières de pourpre de l'Empire. Moment solennel et tragique qui 
marque le recul de la chrétienté devant l'Islam et ouvre pour 
l'Europe la question d'Orient! 

En face de la porte Saint-Romain, nous sommes resté 
longtemps, à l'ombre des grands cyprès funéraires, assis à un 
petit café où deux Tures, sans parler, fumaient paisiblement leur 
narghilé. La tranquillité de ce lieu, tandis que l'imagination 
évoque l’affreux tumulte du 29 mai 1453, invite au recueillement 
et à la méditation. C'est là que nous avons lu les chapitres les 


(1) Cette belle ruine est appelée Tekfour-Seral. 
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plus dramatiques du livre de M. Gustave Schlumberger. Avant 
lui, il n'existait pas, en français, d'ouvrage spécial relatant, avec 
tous les détails et toutes les précisions que la critique historique 
permet d'accueillir comme authentiques, l'histoire de ce long 
siège. En anglais avait paru, en 1903, le livre de Sir Edwin Pears. 
M. Schlumberger rend à son devancier l'hommage qui lui 
revient et suit souvent son récit. Comme lui, il nous donne 
scrupuleusement, jour par jour, d’après les témoignages des 
assistans et des acteurs, le récit de cette grande tragédie; les 
faits, discutés avec sobriété et précision, sans luxe d’érudition 
inutile, se pressent vers le dénouement fatal; le livre est plein 
de vie, d'animation, de passion même : l’auteur est l’un des 
assiégés, il partage leurs angoisses, leurs espérances, leur déses- 
poir. Mais, s’il ne cache pas ses sympathies particulières pour 
les vaincus, il ne dissimule ni les faiblesses ni les erreurs qui 
ont amené la chute de Byzance, et il rend hommage à la géniale 
obstination et au courage du vainqueur. Nous ne pouvons pas 
le suivre dans le récit des épisodes de la grande lutte; cherchons 
du moins avec lui à dégager quelques faits dominans. 


Les remparts de Constantinople méritent une place à part 
dans l’histoire de la civilisation humaine. Les vagues successives 
dela Barbarie du Nord et du Midi sont venues s’y briser; les 
Avares en 625, les Arabes en 654, 661 et 716, les Bulgaresen 1014, 
et combien d’autres encore, se sont vainement acharnés sur ces 
murs ; leurélan s’y est arrêté. De là partaient les Empereurs pour 
reprendre, après chaque assaut, leur œuvre patiente d’assimi- 
lation et de civilisation par les armes, par le christianisme et 
l'hellénisme; la Porte Dorée voyait le retour de leurs cortèges 
triomphaux qui s’en allaient vers Sainte-Sophie pour de solen- 
nelles actions de grâces en l’honneur du Basileus vainqueur de 
la Barbarie. Ces remparts, élevés par Théodose IT pour rempla- 
cer l'enceinte de Constantin, devenue trop étroite, étaient un 
chef-d'œuvre de l'architecture militaire du moyen àge ; ils cons- 
lituaient pour une armée dépourvue d'armes à feu, une bar- 
rière formidable. L’assaillant se trouvait d’abord ea présence 
d'un fossé continu profond de vingt mètres et rempli d’eau, 
précédé lui-mème d’un mur extérieur de trois mètres de hau- 
teur ; au delà du fossé, s'étageaient trois remparts successifs ; le 
premier, le moins élevé, surplombait directement le fossé; le 


TOME XXII. — 1914. 13 
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second, crénelé, était haut de sept mètres et dominé par des 
tours de seize mètres ; le troisième, la muraille intérieure, avait 
vingt-deux mètres de hauteur ; de la Marmara à la Corne d'Or, 
vingt-sept tours le renforçaient. Un espace large de cinq mètres 
séparait l'enceinte intérieure de l'enceinte médiane, les histo- 
riens du siège l’appellent péribole intérieur; là se tenaient les 
défenseurs et étaient placées les machines, les armes de jet, là 
furent mis en batterie les trop faibles canons que possédaient 
les Byzantins. Entre la muraille externe et la muraille médiane 
s'étendait un autre péribole, dit extérieur, qui constituait une 
première ligne de défense. En haut des tours et du rempart 
intérieur se tenaient seulement les archers et arbalétriers. Du 
rempart, on ne pouvait descendre dans la ville que par d’étroites 
poternes qui, pendant le combat, étaient verrouillées; donc, pas 
de retraite pour les défenseurs, il fallait vainere ou mourir. 
Pendant un assaut, on ne pouvait se battre que sur la mu- 
raille et dans les périboles; dans un espace si resserré, le 
nombre était moins important que la valeur individuelle des 
soldats. Constantinople aurait peut-être, longtemps encore, 
bravé les fureurs des assaillans, si le Sultan n'avait réuui contre 
elle la plus formidable artillerie qui eùt jusqu'alors fait son ap- 
parition dans l'histoire. 

Un Hongrois nommé Orban (1), passé maitre dans l’art de 
fondre les gros canons, avait mis ses Lalens au service du Basi- 
leus; mais Constantin était pauvre, et surtout il était servi par 
de malhonnètes fonctionnaires, qui ‘détournèrent à leur profit 
une partie du traitement alloué à l'ingénieur hongrois, de 
même qu'ils gardèrent pour eux l'argent destiné à réparer les 
murailles; Orban, mécontent, alla offrir ses services à Maho- 
met Il qui lui donna plus d'or qu'il n’en souhaitait, pourvu 
qu'il lui assurât la supériorité en artillerie. [l fondit à Andri- 
nople une pièce en bronze de dimensions colossales ; elle avait, 
dit-on, trois pieds de diamètre ; il fallut deux mois, des cen- 
taines de bœufs et une armée d'ouvriers, terrassiers, charpen- 
tiers pour la trainer jusqu’au pied des remparts de Constantinople 
et pour l'installer en face de l’un des points faibles du rempart ; 
elle ne pouvait tirer que sept fois par jour et une fois la nuit; 
après chaque coup, on la couvrait d'épaisses étoffes de laine et 


(1) Orban, Orbain ou Urbani: il était Hongrois ou Valaque. 
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on versait dans l'âme des flots d'huile ; elle lancait des boulets 
de marbre noir, très dur, qui pesaient 1 200 livres. Cette pièee 
formidable finit par éclater en tuant son constructeur, maiselle 
fut remplacée, et d’ailleurs elle n’était pas seule; le Sultan avait 
au moins trois très gros canons appuyés par toute une artillerie 
moyenne et petite. Mahomet IT semble avoir été lui-même un 
artilleur habile, c'est lui qui choisit l'emplacement des batte- 
ries et veilla à leur installation. L'effet fut formidable; chaque 
coup abattait des pans entiers de tours ou de murailles; ce sont 
les canons qui ont ouvert les trois larges brèches par où les 
assaillans s’emparèrent de la ville. L'effet moral fut peut- 
être plus désastreux encore ; ces formidables détonations, cet 
écroulement irréparable du rempart consternèrent les imagina- 
tions : la catastrophe approchait; Dieu et Ia Panagia abandon- 
naient la cité. Pourtant les braves qui combattaient autour de 
Constantin et des capitaines génois et véniliens ne perdirent 
pas courage : avec des troncs d’arbres, des balles de laine, des 
tonneaux remplis de terre, ils édifièrent des remparts de for- 
tune derrière lesquels ils luttèrent pied à pied. La supériorité 
de l'artillerie turque, voilà, militairement parlant, la eause de 
la chute de Constantinople. 

Il en est une seconde, bien connue, qu'il suffira de rappeler: 
c'est le transport, par-dessus la colline de Péra, d'une partie de 
la flotte turque jusqu’au fond de la Corne d'Or. Les Génois et 
les Vénitiens, qui combattaient avec les Grecs, étaient maitres 
de la mer. Non seulement leur flotte était à l'abri dans la Corne 
d'Or, protégée par la chaine qui fermait le port entre la Pointe 
du Sérail et Galata, mais leurs gros navires à voiles possédaient 
une supériorité absolue sur les petits bateaux el les galères du 
Sultan. Le 20 avril, quatre bàtimens génois qui arrivaient 
d'Italie au secours de la ville assiégée, tinrent tète, plusieurs 
heures durant, à l’eflort acharné des eentaines de bateaux de 
l'amiral Baltoglou et finalement pénétrèrent dans la Corne d'Or, 
non sans infliger aux Tures des pertes sensibles. Le Sultan, 
exaspéré de cet échec, chercha l’occasion d’une revanche. Tous 
les eflorts pour briser la lourde chaine qui fermait le port ayant 
échoué, il résolut de tourner la difficulté en transportant des 
bateaux par-dessus la colline abrupte de Péra pour les faire 
descendre dans la Corne d'Or. L'opération, qui a étonné les 
contemporains ef consterné les Byzantins, n’était pas sans pré- 
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cédens: déjà le « khagan » des Avares, lors du siège de 625, 
l'avait exécutée. Quatorze ans avant le grand siège, les Vénitiens 
avaient ainsi fait passer une escadre de l'Adige dans le lac de 
Garde, et l’archevèque Léonard de Chio, l’un des chroniqueurs 
du siège, nous dit que ce fut le même ingénieur vénitien qui 
dirigea les travaux pour le Sultan Mahomet IL. L'opération est 
moins prodigieuse qu'elle n’en a l'air. Les bateaux turcs étaient 
des bâtimens légers appelés « fustes, » sortes de grandes 
barques à rames, qu'il ne fut pas très difficile de tirer hors de 
l’eau, d'installer dans une sorte de forme en bois et de faire 
glisser, à grand renfort de bœufs et de bras d'hommes, sur un 
plancher graissé recouvrant le sol et formant une sorte de 
chemin artificiel. Ce qui est étonnant, c'est la célérité et l’ordre 
avec lesquels l'opération fut conduite, sous les yeux du Sultan 
lui-même. À l'aube du 22 avril, les Génois de Galata et les 
Grecs, du haut de leurs remparts, purent voir avec stupeur 
soixante-dix navires turcs grimper la côte abrupte, au son des 
fifres et des tambours, redescendre l’autre pente et flotter dans 
la Corne d'Or. Cette manœuvre audacieuse obligea les Grecs à 
garnir de défenseurs le rempart du côté de la Corne d'Or et à 
tenir au complet les équipages des navires. Toutefois, cette 
grave complication ne leur enleva pas la supériorité navale ; 
les navires turcs restèrent dans la Corne d'Or sans oser atla- 
quer les gros bateaux génois et vénitiens. Ceux-ci gardèrent si 
bien la maitrise de la mer qu’au moment où la ville fut prise, 
ils purent mettre à la voile et s’en aller sans être inquiétés. Il 
est certain que si Constantin XI eût été un lâche, il aurait pu 
facilement s'enfuir par mer et éviter son tragique destin. 

‘Les deux adversaires, dans ce grand duel de deux civilisa- 
tions et de deux races, furent vraiment dignes l’un de l’autre. 
Celui qui allait porter dans l’histoire le titre de « Sultan Fatih » 
n'avait que vingt-cinq ans. Depuis son avènement, une pensée 
unique occupait son esprit : Constantinople. Toutes les facultés 
de son intelligence, toutes les énergies de son être, étaient 
tendues vers ce but suprème. M. Schlumberger nous montre 
bien comment il avait patiemment préparé, par une campagne 
diplomatique très habile et par un intense entrainement mili- 
taire, la redoutable entreprise où il voulait immortaliser son 
nom. Le Prophète avait dit que le plus grand prince de l'Islam 
serait celui qui prendrait Constantinople ; il voulut être celui-là : 
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un Turc réussirait là où les Arabes avaient échoué. Toutes les 
chances de succès que la prévoyance la plus active peut assurer 
à un souverain, Mahomet II les mit de son côté avant de 
dresser ses batteries devant les murs théodosiens. Dans l’exé- 
cution, il se révéla général habile; admirable entraineur 
d'hommes, il exigea de ses troupes l’ordre et la discipline ; 
en artillerie, il fut un novateur ; l'assaut final fut préparé et 
dirigé avec une science et une énergie dignes d'un grand 
capitaine. 

Le dernier héritier des Césars ne se montra pas indigne de 
la grande lignée qui allait se terminer avec lui. Il déploya, 
pour conjurer le danger, une noble activité, cherchant des 
alliances, conjurant les princes de la Chrétienté de ne pas 
laisser périr son trône et sa ville. Pendant le siège, il fut roya- 
lement brave, toujours le premier aux remparts, courant sans 
cesse, sur sa jument arabe, partout où sa présence pouvait ra- 
nimer les courages ; il fit preuve de fermeté, de tact politique 
et d'esprit d'organisation. Pas un instant, il ne s’abandonna 
lui-même. Il eut, jusqu’au degré héroïque, la vertu d'espérance ; 
il aurait pu fuir, il aurait pu obtenir, après l'échec des premiers 
assauts turcs, une capitulation honorable que son ennemi lui 
offrait ; il préféra la lutte jusqu’à la mort. Un prince a toujours, 
dans une pareille extrémité, des conseillers pusillanimes qui 
savent lui démontrer que le parti le plus prudent est aussi le 
plus sage ; l’auteur anonyme de la Chronique moscovite, qui 
fut sans doute un témoin oculaire du siège, nous raconte que, 
dans l'entourage du Basileus, on lui remontrait que l'intérêt 
même de son empire était qu'il s'embarquàt sur les galères 
génoises et qu'il allàt chercher le secours de son frère le des- 
pote de Morée, des Albanais et de leur terrible Scanderbeg, de 
Jean Hunyad, du Pape et des princes chrétiens. L'empereur, 
dit la chronique, écouta en silence ses conseillers et leur fit 
cette réponse: « Votre conseil est excellent. Je vous en re- 
mercie. Je sais combien la démarche que vous me proposez 
d'accomplir pourrait être utile à notre cause, puisque, ainsi que 
vous le dites fort bien, tout peut arriver, mais jamais je ne me 
déciderai à abandonner dans une telle infortune mon clergé, les 
saintes églises de la capitale, mon trône et mon peuple. Que 
dirait de moi l’univers ? Je vous supplie, au contraire, de me 
demander de ne pas vous abandonner. Oui, je désire mourir ici 
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avec vous tous (1). » Quand il ne resta plus à sauver que l’hon- 
neur du nom chrétien et du nom romain, Constantin tira son 
épée et se fit tuer en combattant sur la brèche de la porte Saint- 
Romain. En vérité, le dernier des Césars n’inspire pas seule- 
ment la pitié, mais aussi l'admiration : c'est une belle figure 
de l'histoire. 

Chez l'empereur Paléologue, la volonté de ne pas périr fut 
égale à l’ardeur de vaincre qui animait son adversaire, mais 
les moyens d'action n'étaient pas égaux. Le sultan commandait 
une armée d'au moins 150 000 hommes, dont 12 000 Janissaires. 
Les Janissaires étaient alors la plus redoutable troupe organisée 
qu'il y eùt en Europe. C'étaient des soldats de métier, enfans 
chrétiens dérobés ou livrés en tribut par les peuples vaincus et 
convertis à l'Islam ; sans famille, sans patrie, ils ne connais- 
saient que le Sultan et la Foi ; ils étaient constamment 
entrainés à la guerre et leurs imàms entretenaient chez eux ke 
fanatisme musulman. 

L'armée du Sultan n'était donc pas composée uniquement 
de soldats de race turque; outre les Janissaires, Mahomet II 
commandait aux contingens des princes el des peuples chrétiens, 
sujets ou vassaux de l'empire : c’étaient environ 30000 hommes. 
Beaucoup parmi les plus habiles conseillers de Mahomet Il 
étaient chrétiens ou renégats. Zagan-pacha, le plus ardent de 
ses lieutenans, était un Albanais renégat; son amiral, Baltoglou, 
un Bulgare renégat ; Orban, le fondeur des grosses bombardes, 
un transfuge hongrois; les sapeurs qu'il chargea de creuser des 
mines sous les remparts ennemis étaient des Serbes; chrétien 
aussi l'ingénieur qui fit passer les vaisseaux par-dessus les col- 
lines. L'intérêt ou la nécessité avait amené ces hommes dans le 
camp turc. Il ne faut pas se représenter les Tures comme tout 
à fait étrangers aux Grecs ou aux autres peuples chrétiens du 
Balkan; des mariages avaient uni les maisons régnantes, des 
princes fugitifs avaient trouvé asile dans les cours rivales. Un 
prince turc nommé Orkhan combattit en brave sur les remparts 
de Constantinople. Déjà, au xmi° siècle, Isaac Comnène avait 
passé une partie de sa vie à la cour du Sultan d’'Iconium; son 
fils ainé, frère du fameux Andronic IL, avait épousé la fille d'un 
émir musulman. Au x1v° sièele, pour la première fois, on vit un 


(1) Schlumberger, p. 188. 
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prince byzantin, Cantacuzène, marier sa fille Théodora au 
Sultan ture de Nicée, Orkhan. On vit même un fils du Sultan 
Bajazet, laissé en otage à Constantinople, y devenir l'ami du 
prince Jean, le futur Jean VII, se convertir spontanément et 
mourir chrétien en 1418. Depuis 1390, les Tures étaient déjà si 
nombreux à Constantinople que le Basileus leur avait accordé 
une mosquée et un cadi. Les Turcs avaient adopté certaines 
coutumes ou mœurs de la civilisation grecque, et récipro- 
quement; il y avait eu même des projets d'alliance politique ; 
les Grecs de Byzance, surtout depuis qu'ils avaient perdu leurs 
provinces d'Europe et d'Afrique, étaient devenus des Orientaux : 
n'eût été la religion, ils se fussent trouvés, sans doute, moins 
loin de Mahomet et de ses Tures que des « Francs » de l'Occident 
et de leur Pape. 

L'étude des rapports de l'empire byzantin avec la catholicité 
occidentale jette une vive lumière sur les derniers jours de 
Byzance. La ville des Césars, dans les deux derniers siècles de 
son histoire, est redevenue, comme au temps de Constantin, une 
cité gréco-latine. Mème après la chute de l'empire latin fondé 
par les Croisés en 1204, l'influence de l'Occident méditerranéen 
alla grandissant. En Occident était la force militaire. Les Génois 
et les Vénitiens se partageaient le commerce de la Méditerranée 
orientale ; leur mercantilisme avait dénaturé l'esprit de croi- 
sade ; ils avaient des colonies dans tous les ports du Levant. La 
chrétienté d'Occident, au xrri° et au xiv® siècle, développait les 
principes de vie que le catholicisme latin avait déposés en elle; 
une civilisation originale, dans tout l'éclat de sa forte jeunesse, 
s'y épanouissait et faisait resplendir les lettres et les arts. 
L'Orient, au contraire, séparé par le schisme de cette grande 
source de vie et de progrès, se repliait sur lui-même, s’étiolait 
dans un particularisme étroit, s’enfermait dans une civilisation 
figée et hiératique. Les plus intelligens des empereurs de 
Byzance avaient compris la nécessité de rajeunir le Byzanti- 
nisme; plusieurs d’entre eux épousèrent des princesses latines ; 
ils favorisèrent le développement de la colonie génoise de 
Galata. « Sous le règne de l’empereur Manuel, aimé de Dieu, 
écrit Guillaume de Tyr, le peuple latin avait trouvé auprès de 
lui le juste prix de sa fidélité et de sa valeur. L'empereur 
dédaignait ses petits Grecs comme des hommes mous el effé- 
minés et, ayant lui-mème de la grandeur d'âme et une bravoure 








ms pr es 
_— Es 


ee 



















FRERE 


PSS 





RD Pr 
















































































200 REVUE DES DEUX MONDES. 


incomparable, il ne confiait qu'aux Lalins le soin de ses plus 
grandes affaires, comptant avec juste raison sur leur dévouement 
et leur vigueur. Comme ils étaient fort bien traités par lui et 
qu'il ne cessait de leur prodiguer les témoignages de son 
extrême libéralité, nobles et roturiers accouraient de tous les 
coins du monde vers celui qui se montrait leur plus grand 
bienfaiteur (1). » 

Ce Manuel Comnène avait fait épouser à son fils Alexis une 
sœur de Philippe-Auguste, Agnès de France, qui fut impératrice 
sous le nom d'Anne. Plus tard, une Anne de Savoie, mariée à 
un Paléologue, contribua beaucoup à la décadence finale de 
l'empire et au progrès des Turcs en Europe (2). Manuel IT vint 
à Paris au temps de Charles VI, en l’année 1400; ses deux fils 
Jean VIIT et Constantin, qui furent les deux derniers empereurs 
de Byzance, épousèrent des princesses latines. 

Mais le peuple et le clergé de Constantinople ne comprirent 
jamais cette politique des empereurs; le peuple détestait dans 
le latinisme le souvenir de l'assaut et du pillage du 12 avril 1204, 
il méprisait les « Barbares » d'Occident et les « idolâtres » de 
Rome et se croyait seul dépositaire de la foi et de la civilisation. 
A plusieurs reprises, de sanglantes émeutes, encouragées par le 
clergé ou conduites par quelques ambitieux qui exploitaient les 
passions de la foule, éclatèrent contre les Latins. Ce fut bien 
pire quand Jean VIIT Paléologue, en 1439, vint au concile 
de Florence, accompagné du patriarche Joseph et suivi du 
somptueux cortège que Benozzo Cozzoli a représenté dans la 
charmante fresque du Palais Riccardi, et proclama l'union des 
deux Églises. Au mois de décembre 1432, tandis que l’empereur 
Constantin XI faisait célébrer à Sainte-Sophie une fète solen- 
nelle, en l’honneur de la fin du Grand Schisme, où le Cardinal 
Isidore, légat du Pape, et le Patriarche Grégoire, officièrent en 
commun en présence du Basileus et de sa cour, la foule, hors 
de l’église, excitée par l’agitateur Gennadios, par les moines et 
le bas-clergé, ne cessait de crier : « Mort aux Azimites et à leur 
idolâtrie! >; Le parti antiromain trouvait de hauts appuis parmi 
les premiers personnages de l'empire. Qu’avaient besoin les fils 
dévots de la toute-puissante Panagia du secours du Pape et des 


(1) Voyez les très intéressantes Figures byzantines de M. Diehl: 2° série, p. 111 
(4 vol. in-16; Colin). 
(2) Ibid., p. 243. 





LA PRISE DE CONSTANTINOPLE PAR LES TURCS. 201 


Lalins? Les reliques des Saints, les icônes très vénérées, gar- 
diennes, depuis si longtemps, de la cité, suffiraient à la pro- 
téger. Jusque sous le feu des canons tures, une partie des Grecs 
préférait le Sultan au Pape. Le grand-duc Notaras, le premier 
personnage de la cour après l'empereur, ne se gènait pas pour 
déclarer qu’il aimait mieux voir dans Constantinople le turban 
du Sultan plutôt que la mitre romaine. La grande majorité des 
Grecs avait cessé, depuis la cérémonie de décembre, de fré- 
quenter Sainte-Sophie, qu'ils regardaient comme souillée par 
l’idolätrie romaine, et ceux-là mème qui, par politique, accep- 
laient l'Union, ne le faisaient qu'à contre-cœur, dans l'espoir 
d'obtenir l’alliance des princes catholiques. Même aux momens 
les plus tragiques du grand siège, une sourde mésintelligence 
ne cessa de se manifester entre Grecs et Lalins. 

Les malheureux Byzantins avaient cependant grand besoin 
de l’aide des Latins. Dans l'immense cité, bien dépeuplée il est 
vrai, le Basileus n'avait pu réunir que #973 combattans grecs. 
C'est le chiffre singulièrement précis donné par l'historien 
Prantzès, l'ami et le meilleur serviteur du Basileus, qui fut lui- 
mème chargé de ce douloureux recensement. Durant le siège, les 
premiers rôles furent tenus par des capitaines génois et véni- 
liens et les postes les plus difficiles confiés aux 3 000 braves sol- 
dats italiens qu'ils commandaient. Le Génois Jean Giustiniani, 
condottière de grand renom, arrivé à la veille du siège avec 
deux vaisseaux, trois cents marins et quatre cents soldats mu- 
nis de côtes de mailles, accepla de combattre « pour l'honneur 
de Dieu et celui de toute la Chrétienté » et de défendre la partie 
la plus exposée du rempart, près de la porte Saint-Romain. Le 
Basileus lui donna le commandement supérieur de toutes les 
troupes. Il fut le héros du siège et sa chute, pendant l'assaut 
final, fut le signal de la chute de la place. La cardinal Isidore 
lui-même commandait une portion du rempart. Les Italiens 
étaient en tout 3 000. Malheureusement, la concorde ne régnait 
pas entre eux : Vénitiens et Génois, rivaux pour le commerce, 
se détestaient. Tous firent vaillamment leur devoir, mais enfin, 
ces étrangers combaltaient pour leurs intérêts, non pas pro aris 
et focis. Le brave Giustiniani lui-mème, lorsqu'il tomba griève- 
ment blessé, songea à son salut el, malgré les supplications de 
Constantin, il se fit ouvrir une poterne qui donnait accès dans 
la ville et se fit porter à bord de son vaisseau; cette issue 
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ouverte fut une tentation fatale pour les combattans épuisés et 
débordés ; ils s’y précipitèrent, et tout fut perdu. 

Les Génois de Galala se considéraient comme formant une 
colonie indépendante ; ils cherchèrent à garder la neutralité, 
négociant avec le Sultan, l’assurant de leur bon vouloir et solli- 
citant sa protection. Quand les vaisseaux tures furent transpor- 
tés par voie de terre dans la Corne d'Or, au pied mème des 
remparts de leur cité, ils auraient pu gèner beaucoup, empècher 
même l'opération; ils se gardèrent bien de le faire. Ces mar- 
chands avisés auraient bien voulu sauver la ville, car ils pré- 
voyaient que, Constantinople prise, leur indépendance serait 
compromise, mais la peur des représailles turques les retenait : 
entre ces deux périls, en gens de mer qu'ils étaient, ils lou- 
voyèrent. Le Sultan, de son côté, les ménageait; l'hostilité 
déclarée de Galata aurait pu contrarier les opérations du siège 
et provoquer l'intervention d'une flotte génoise, portant des 
troupes du duc de Milan ; mieux valait temporiser ; par intimi- 
dation et diplomatie, Mahomet IT obtint la neutralité, peut-être 
bienveillante, du podestat de Galata (1). Après la victoire, le 
sultan exigea la démolilion des remparts et la remise des armes, 


mais il confirma, par de nouvelles capitulations, les privilèges 
des Génois, leur accorda le droit de commercer dans tout l'Em- 
pire, et de conserver les coutumes et privilèges qu’ils tenaient 
des Basileis, à l'exception du droit de sonner les cloches. Les 
Génois, dans cette terrible aventure, furent avant tout com- 


merçans. 

Aucun grand Étal chrétien ne secourut la ville assiégée. Jean 
Hunyad, qui avait signé en 1451 un armistice avec le Sultan, 
lui fit savoir, quelques jours après le commencement du siège, 
qu'il avait résigné ses pouvoirs de régent du royaume de 
Hongrie entre les mains du jeune roi Vladistlav, et que, désirant 
donner au nouveau prince sa pleine liberté d'action, leurs enga- 
gemens réciproques se trouvaient annulés. C'était une menace, 
pour prix de laquelle il demanda au Basileus la cession de la 
ville de Mesembrya ; mais la menace ne fut pas suivie d'effet. 
Le 20 mai cependant, une ambassade venue pour annoncer au 
Sultan l'avènement du nouveau Roi insista auprès de lui pour 
qu'il levät le siège, ajoutant que, s’il ne le faisait pas, les Hon- 


(4) V. Schlumberger, p. 173: mais il faut se méfier, quand il s'agit des Génois, 
des informations de source vénitienne. 
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grois seraient obligés d'intervenir. Trois jours après, la ville 
était prise ! Le roi d'Aragon, qui, par avance, réclamait l'ile de 
Lemnos, n’expédia aucun secours. Le despote de Serbie, Georges 
Brancovitch, envoya au Sultan une ambassade pour le rassurer 
sur ses intentions. La flotte vénitienne tarda à se montrer dans 
les parages de l'Archipel ; il fallut toutes les instances et les 
subsides du Pape pour la décider à faire voile ; vingt ou trente 
navires sous les ordres de Messire Jacques Loredan étaient 
arrivés à Chio, où, depuis un mois, ils attendaient des vents 
favorables, quand la nouvelle du désastre leur parvint. Ce 
secours aurait sauvé Constantinople. Malgré son immense supé- 
riorité numérique, l’armée du Sultan désespéra plusieurs fois 
du succès. Avant l'assaut final, le grand-vizir Khalil Pacha, qui 
avait toujours été opposé à la guerre, conseilla de lever le siège. 
Il montrait avec insistance les Hongrois, les Vénitiens mena- 
çans. [l'est très probable que, si un secours de quelque impor- 
tance fût venu renforcer les assiégés, la ville eüt réussi, cette 
fois encore, à repousser les assaillans. 

Aucun secours ne parut, et la ville succomba. Le dernier 
chapitre de M. Schlumberger décrit dramatiquement le mas- 
sacre et le pillage qui suivirent. A cette époque, dans toute 
l'Europe, le cri de « Ville gagnée! » annonçait toujours un 
pillage, souvent un massacre. Avant l'assaut, le Sultan avait 
promis à ses soldats trois jours de pillage ; tout ce que contenait 
la cité impériale, hommes, femmes, enfans, richesses devrait 
être le butin des vainqueurs. Cette promesse fut accueillie, dans 
le camp turc, par d'immenses acclamations. L'archevèque à 
Léonard de Chio, qui les entendit, en demeurait terrifié : « Oh! ne 
si vous eussiez entendu comme nous leurs cris incessans, dit-il L 
dans sa relation, en vérité, vous vous seriez émerveillés! » 4 
Après un aussi long siège et si difficile, la fureur des assaillans, 
qui avaient subi de très grandes pertes, s'était exaspérée, d’au- 
ant plus que d'imprudens Grecs, assurément de ceux qui 
avaient soin de’se tenir le plus loin du combat, leur lançaient du 
haut du rempart des injures et des invectives. Il n’est donc pas 
étonnant que l'entrée des vainqueurs ait été ensanglantée par des si 
massacres, d'autant plus qu’à côté des troupes régulières, l’armée L 
du Sultan comptait des corps nombreux de Bachi-Bozouks; 4 

On tua surtout les vieillards, qui n'avaient pas de valeur 
marchande, et on réserva pour l'esclavage les plus jeunes. Ce 
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qui est remarquable, c’est l'ordre relatif que la volonté du Sul- 
tan et des chefs turcs parvint à faire régner dans un tel tumulte. 
Les Turcs furent définitivement maitres de la ville le 29 mai 
entre neuf et dix heures du matin, et, à midi, constate 
M. Schlumberger, un ordre du Sultan, répété par ses crieurs, 
arrêta le massacre. Le pillage promis se fit aussi avec un cer- 
tain ordre. Les maisons déjà occupées par des soldats turcs 
étaient signalées par une petite banderole qui indiquait aux 
autres qu'ils eussent à se pourvoir ailleurs de butin. Les marins 
abandonnèrent leurs bateaux pour prendre part au pillage, ce 
qui permit aux navires chrétiens qui étaient dans le port, chargés 
de richesses et de fugitifs, de s'éloigner sans combat. Après 
trois jours, tout rentra dans l’ordre, le yassak ture fut obéi. Le 
Sultan Fatih fit son entrée dans sa nouvelle capitale à la tête de 
bataillons parfaitement ordonnés et disciplinés. Il se rendit 
droit à Sainte-Sophie, monta sur l'autel et, tourné du côté de 
La Mecque, il fit sa première prière, tandis qu'un imàäm, du 
haut de la chaire, récitait la confession de foi sunnite. Depuis 
cette heure, l’église de Constantin, le temple de la Divine Sagesse, 
est une mosquée. 

Trois jours durant, la ville immense fut livrée au pillage; 
soixante mille prisonniers furent vendus ou attribués comme 
esclaves aux vainqueurs. La soldatesque assouvit sa luxure non 
seulement sur les femmes et les jeunes filles des meilleures 
familles de Byzance, mais aussi sur les adolescens et les enfans; 
les chefs donnaient l'exemple : les fils du grand-duc Notaras, 
celui de l'historien Phrantzès, payèrent de leur tête le crime de 
préférer la mort au déshonneur. Les immenses richesses d’art 
entassées depuis des siècles dans la ville des Césars furent dis- 
persées, perdues, gaspillées; les bibliothèques, qui renfermaient 
sans doute le trésor de la sagesse et de l’art antiques, furent 
anéanties, ainsi que les merveilleuses enluminures des manu- 
scrits sacrés. « Ce fut, dit M. Schlumberger, un indescriptible 
appauvrissement pour l'intelligence humaine. » Sur les incompaà- 
rables mosaïques, sur les splendides fresques des églises, l'Islam 
étendit le suaire de ses chaux blancues. Et c’en fut fini de la 
civilisation byzantine qui avait jeté, à certaines époques, un si 
vif éclat et qui avait prolongé jusqu'aux temps modernes la 
grande ombre de l’Empire romain. 

Le Sultan était trop intelligent pour ne pas comprendre 
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quelle perte le pillage de tant de trésors était pour lui-même et 
pour la grandeur turque. Dès son entrée à Sainte-Sophie, la 
légende veut qu'il ait frappé de son cimeterre un soldat qui 
brisait le dallage de marbre de ce « monument des infidèles. » 
Sa volonté rétablit l’ordre ; il donna au patriarche grec l’inves- 
titure religieuse et civile avec juridiction sur tous les chrétiens 
de son Empire; et ainsi fut créé un statut légal pour les chré- 
tiens survivans. 

L'historien Cantemir nous raconte que le Sultan Mahomet, 
entrant en vainqueur dans le magnifique palais des Blachernes, 
saccagé par sa propre armée, se sentit pénétré de tristesse et se 
prit à réciter des vers persans sur ce thème éternellement dra- 
matique des vicissitudes humaines : « Aujourd'hui l’araignée 
est devenue la gardienne du palais des empereurs et a tissé sa 
toile devant sa porte : le hibou fait retentir les échos des tombes 
royales d’Efrasaïb de son chant lugubre. » Le Grec Critobule, 
de son côté, prêtant ses propres pensées au Jeune vainqueur 
contemplant sa conquête, lui fait dire avec des larmes: « Quelle 
ville avons-nous livrée à la dévastation! » On ne peut se 
défendre de pareils sentimens en contemplant les ruine de ces 
murs orgueilleux qui, pendant tant de siècles, ont bravétousles 
assauts de la « Barbarie » et où poussent aujourd’hui les cyprès 
et les myrtes. Dans l'enceinte de ces murailles, au jour où les 
Turcs entrèrent pour l'immense destruction, vivait un empe- 
reur magnifique, une bureaucratie exacte et savante, de hauts 
dignitaires et des fonctionnaires qui se disputaient des insignes, 
des décorations, des faveurs, tout un clergé de prètres et de 
moines zélés, subtils flaireurs d’hérésie, acharnés ennemis de 
« lidolâtrie » papiste. Tout cela fut anéanti en un jour. Devant 
ces ruines de la cité rayonnante, comme parmi les pierres de 
l'Acropole ou du Colysée, on se prend à répéter les vers 
d'Homère que, devant les ruines de Carthage vaincue, l'histo- 
rien Polybe surprit sur les lèvres de Scipion Émilien : « Un 
jour aussi verra tomber Troie, la cité sainte, et Priam et son 
peuple invincible. » 
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A TRAVERS 
LES ORIGINES D'UNE GUERRE 


‘ Au mois de mars 1907, M. Stephen Pichon, ministre des 
Affaires étrangères, soumettait à l'approbation du Président de 
la République un décret instituant au quai d'Orsay une com- 
mission chargée de réunir et de publier les documens diplo- 
matiques relatifs à la guerre de 1870-1871. Approuvée par le 
chef de l'État ét formée aussitôt, la Commission se mit à l’œuvre 
sar-le-champ, sous la présidence de M. Deluns-Montaud, ministre 
plénipotentiaire, chef de la division des Archives du départe- 
ment. Ce haut fonctionnaire étant décédé l’année suivante fut 
remplacé par M. Joseph Reinach qui, depuis cette époque, 
dirige les travaux et publications dont son prédécesseur avait eu 
l'initiative. 

Dans le rapport que M. Pichon adressait au Président de la 
République à l'appui de sa proposition, se trouvent résumés les 
motifs qui la justifiaient. Le münistre, s’autorisant des moditi- 
cations que les événemens de 1870 ont fait subir à la carte 
politique de l'Europe, rappelait que, depuis cette époque, des 
écrivains de tous les pays se sont exercés à retracer l'histoire de 
ces jours tragiques et à en tirer des enseignemens pour la 
politique ou pour la guerre. On sait en effet que les jugemens 
et les appréciations à cet égard ont été abondans et qu'encore à 
l'heure où nous sommes, la fécondité des historiens ne semble 
pas épuisée. Études des opérations militaires, exposés des 

(4) Les Origines diplomatiques de la guerre de 1870-1871. Recueil de documens 
publiés par le ministère des Affaires étrangères; 8 vol. in-8. Paris, Gustave Ficker. 
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motifs dont s’inspirèrent les belligérans avant d'en venir aux 
mains, récits justificatifs publiés par les personnalités qui 
avaient eu alors la lourde charge du gouvernement et par celles 
qui, à des titres divers, avaient contribué à l'attaque ou à la 
défense de notre territoire, rien n'a manqué à la vaste enquête 
ouverte du côté des vainqueurs comme du côté des vaincus, 
à l’eflet d'établir les responsabilités d’un événement qui a trans- 
formé, pour un temps, les assises de l'équilibre européen. 
Toutefois l’auteur du rapport, signalant le caractère incomplet 
et parfois tendancieux de ces nombreux travaux, en tirait cette 
conclusion qu’en vue de combler des lacunes inévitables, il était 
devenu nécessaire « de réunir et de mettre au jour, dans un 
esprit de complète impartialité, des documens qui permettraient 
de raconter en pleine connaissance de cause l'histoire d’une 
époque si féconde en enseignemens. » — « Les conséquences 
de la guerre, ajoutait-il, ont été infinies; quelles que soient les 
idées qui prévalent à celte heure à leur sujet, l'intérêt paraitra 
capital de bien déterminer le rôle et les responsabilités de 
chacun dans sa préparation, dans sa déclaration et dans les 
négociations qui l'ont précédée, accompagnée ou suivie. Il ne 
sera pas d’un moindre intérêt de préciser les causes de notre 
isolement à l'heure où les hostilités s'engagèrent et les motifs 
pour lesquels telles Puissances, sur l’aide desquelles nous étions 
peut-être en droit de compter, nous ont fait défaut. » 
Rechercher les origines diplomatiques de la guerre, complé- 
ment nécessaire de l’étude de ses origines historiques, tel était 
donc l’objet de la publication que la Commission entreprenait. 
On en comprendra l'importance lorsque nous aurons dit que 
les neuf volumes actuellement parus, bien qu'ils n’embrassent 
qu'une période de trois années, 1863-1866, ne contiennent 
pas moins de deux mille cinq cent trente dépèches, lettres ou 
circulaires, datées de toutes les capitales de l'Europe et au bas 
desquelles se trouve la signature des divers personnages qui 
composaient alors l'élite de la diplomatie. Ce vaste recueil 
atteste l'effort méritoire de la Commission et permet de prévoir 
qu'il ne lui en faudra pas un moins grand pour mener sa tâche 
à bonne fin. Il est vrai qu’elle en sera dédommagée par la grati- 
tude des historiens qui auront désormais sous les yeux la 
presque totalité des documens propres à donner plus d'autorité 
à leurs récits, surtout si les gouvernemens étrangers suivent 
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meltent la mème loyauté que lui. 

Toutes ces pièces n'ont pas la même importance. Si les unes 
nous révèlent les vues des gouvernemens, leurs variations et 
l’état d'âme des souverains et des hommes d’État, à l'heure où 
elles ont été écrites, il en est d’autres qui ne reflètent qu'une 
impression plus ou moins accidentelle et fugitive, recueillie 
au passage, résultant d’une chose vue ou d’une parole entendue, 
qu'effacera celle du lendemain et qui, sans influence sur les évé- 
nemens, n’a de prix pour l’histoire que parce qu'elle éclaire 
les phases successives par lesquelles ils ont passé avant de se 
dénouer. En outre, plusieurs de ces documens ont été utilisés 
déjà dans des ouvrages antérieurs et ne sont plus pour nous 
une nouveauté. Mais, quel que soit leur degré d’intérèt et d’impor- 
lance, leur réunion dans leur ordre chronologique en rend la 
lecture singulièrement suggestive, en ce sens qu'en nous rappe- 
lant des souvenirs aussi douloureux pour nous qu'inoubliables, 
elle les précise et y répand la lumière au profit de la vérité : 
c'est en cela que l'ouvrage dû à linitialive de M. Stephen 
Pichon et mis sur pied par lacommission ministérielle, constitue 
un trésor documentaire d’une valeur incontestable. 

En tête du premier volume et à la suite du rapport adressé 
par le ministre au Président de la République, s’en trouve un 
autre qui lui a été adressé à lui-mème par les membres de la 
Commission. Ils y exposent d’abord l'embarras qu'ils ont éprouvé 
lorsqu'ils ont voulu assigner une date précise aux origines de la 
guerre et les raisons pour lesquelles ils les ont placées à la fin 
de l’année 1863, et au commencement de l’année 186%, c’est-à- 
dire au début des péripéties dont les duchés de l'Elbe furent la 
cause et le théâtre. Bien que ces péripéties soient éncore pré- 
sentes à toutes les mémoires, il y a lieu de les résumer ici 
brièvement, afin de rendre compréhensible ce qui va suivre. 

En 1852, cédant à la nécessité de mettre un terme aux 
conflits qui s’élaient élevés depuis trop longtemps dans le 
Schleswig et le Holstein incorporés à la Confédération ger- 
manique, quoique faisant partie du royaume danois, les grandes 
Puissances réunies à Londres avaient signé, le 8 mai, un traité 
par lequel, après avoir obtenu du souverain de ce pays la pro- 
messe de réformes intérieures que commandait la justice, elles 
adoptaient et prenaient sous leur protection le principe de 
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l'intégrité de la monarchie de Danemark, et garantissaient en 
outre à la maison royale l’ordre de la succession au trône, telle 
qu'elle l'avait réglée. Malheureusement, quelques années plus 


lard, le conflit que la diplomatie européenne s'était flattée 
d'apaiser, renaissait à la suite des récriminations des popula- 
tions allemandes établies dans les duchés, à qui les réformes 
réalisées semblaient insuffisantes. La Diète germanique était 
alors intervenue par les armes pour soutenir leurs prétentions, 
ne parlant de rien moins que de détacher des États danois, 
contrairement au traité de 1852, les deux provinces qui don- 
naient lieu au litige et d’en faire un État autonome sous le gou- 
vernement du duc d’Augustenbourg. Les troupes fédérales 
venaient d'y entrer sans rencontrer de résistance, lorsque, se 
substituant à la Dièle malgré ses protestations, l'Autriche et Ja 
Prusse s'étaient arrogé le droit, qui n'était que le droit du plus 
fort, d’avoir seules raison de l'opposition du Danemark. Au mois 
de janvier 1864, après des combats sanglans, elles occupaient 
les duchés et, si l'Autriche semblait disposée à s'en remettre 
pour leur sort aux décisions de la Diète, la Prusse laissait 
percer le dessein de ne s’en dessaisir ni pour les abandonner 
au due d'Augustenbourg, ni pour les restituer au Danemark. 
Antérieurement à cette date, et lorsque la crise qu'elle rap- 
pelle venait aggraver les alarmes de l'Europe, déjà troublée par 
l'insurrection polonaise et par les visées de l'Italie sur la Vénétie 
et sur Rome, l'empereur Napoléon avait, le # novembre 1863, 
proposé aux Puissances la réunion à Paris d’un Congrès où 
toutes seraient représentées. Pour justifier sa proposition, il 
faisait valoir que l'édifice politique de l'Europe, élevé à Vienne 
en 1815, s'écroulant de toutes parts, il était urgent de lui en 
substituer un autre, c’est-à-dire « de régler le présent et d’assu- 
rer l'avenir » sur des bases plus justes et plus propres à garantir 
la paix. Un grand Congrès, où toutes les questions politiques 
seraient discutées et toutes les difficultés résolues dans un 
intérèt commun, pouvait seul accomplir cette tâche pacificatrice. 
Sauf l'Angleterre et l'Autriche, tous les gouvernemens, avec 
ou sans réserves, s’élaient montrés favorables au projet de l’'Em- 
pereur. L'Angleterre l'avait écarté par un refus formel. Quant 
à l'Autriche, tout en reconnaissant l'utilité de cette réunion, elle 
n'y voulait participer qu’à la condition que les Puissances signa- 
laires du traité de 1852 y seraient seules admises et qu’on n'y 
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traiterait que les affaires du Danemark. La proposition de 
Napoléon IIT était ainsi tombée dans l'eau et, bientôt après, 
une offre de médiation faite par l'Angleterre allait avoir le 
même sort. La Prusse et l'Autriche, pendant ce temps, pour- 
suivaient l'exécution de leurs desseins à travers de multiples 
incidens qui devaient les brouiller et les armer, en 1866, l'une 
contre l’autre. Tel est en résumé l'événement dans lequel les 
membres de la Commission dont l'œuvre est sous nos yeux ont 
placé le berceau de la guerre de 1870. 

Ils ne se dissimulent pas qu'il vÿ a dans leur choix une cer- 
laine part de convention. Mais ils font justement remarquer 
que la période à laquelle ils se sont arrêtés est celle où, dans la 
confusion où l'Europe se trouva tout à coup jetée, commencent 
à se révéler les mobiles et les ambitions du gouvernement 
prussien. D'autre part, en remontant plus haut pour retrouver 
les origines de la guerre, ils eussent rencontré sur leur route 
des événemens qui, par des étapes successives, les auraient 
ramenés de siècle en siècle jusqu'au plus lointain passé. Notre 
histoire nationale n'est-elle pas alimentée à tout instant par les 
rivalités de la France avec l'empire allemand ? 

Il faut cependant constater qu'encore aujourd'hui, les histo- 
riens ne sont pas entièrement d'accord sur la date à laquelle il 
convient de placer les origines de la guerre. L'un d’eux et non 
des moindres, Émile Ollivier, est d'avis « qu'on a démesuré- 
ment grossi cette affaire du Danemark en la présentant comme 
la source d'où sont sortis tous nos maux et qu'il n’y a aucun 
lien nécessaire entre 1863 et 1870. » Peut-être est-ce trop dire, 
et serait-il plus juste de reconnaitre que si le gouvernement 
impérial commit, en 1863, la très lourde faute de laisser 
l'Autriche et la Prusse comploter ensemble et porter la plus 
grave atteinte à l'intégrité de la monarchie danoise garantie par 
le traité de 1852, il commit, en 1866, une faute plus lourde 
encore en laissant la Prusse écraser l'Autriche. N'est-ce pas 
surtout de cette faute que nous avons subi trop longtemps les 
douloureuses conséquences? Sans insister autrement sur la 
question de savoir à laquelle des deux dates précitées est 
la source de nos malheurs, il est aisé de mettre d'accord les 
opinions contradictoires en rappelant que, de 1863 à 1866, ont 
été commises de notre côté des fautes irréparables et qu’en 
conséquence, si l'on veut s’en tenir aux causes immédiates de la 
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guerre, indépendamment de la plus visible de ioutes, qui est la 
candidature Hohenzollern, c'est dans cette période qu'il les faut 
chercher. 

D'autres toutefois, pour être d'un caractère différent, ne sont l 
pas moins décisives. Mais, avant d'y regarder, il meparait utile 5 
de formuler une observation préliminaire. Les auteurs du i 
rapport adressé au ministre des Affaires étrangères semblent ji 
s'attacher, en recherchant les origines de la guerre de 1870, .à 1 
établir une différence entre ses origines diplomatiques et ses 
origines historiques. Cette différence existe-t-elle autant qu'ils 
paraissent le supposer et, dans la réalité, ces origines ne 
se confondent-elles pas? Peut-on, en un mot, séparer les unes | 
des autres? Pour ma part, je ne le crois pas : c'est dans leur 11 
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ensemble, je dirai même dans leur confusion ou, si l'on préfère, 
dans leur suite logique, que j'apercois comme en un bloc les 
causes immédiates et les causes lointaines du conflit retentis- 
sant qui se dénoua par la défaite de nos armes. Il en est deux 
cependant qui dominent toutes les autres : en premier lieu, le 
ressentiment séculaire de la Prusse contre la France, qui la 4 
disposait à voir dans celle-ci une ennemie et une rivale que 
l'intérêt national commandait d’abattre; puis la présence, du 
côté prussien, de l’homme d’État qui, dans les temps modernes, 
a incarné, avec le plus d'éclat et le plus de bonheur aussi, ce 
qu'on est convenu d'appeler ke génie politique, bien que ce ne 
soil souvent que la résultante des faveurs de la fortune. Bis- 
marck a résumé dans sa personne comme dans sa conduite 
toutes les jalousies, toutes les convoitises, toutes les haines de 
la Prusse. Patriote ardent, ambitieux de renommée, il a voulu 
passionnément la guerre, c'est lui-même qui nous en a fait 
l’aveu. I n’y a vu que des avantages pour son pays. Au début 



























du conflit allemand-danois, elle lui semblait déjà nécessaire, et 1 
il s’est efforcé de la rendre inévitable. à 

Voici plus de trente ans qu'un éminent diplomate, le regretté 4 
Rothan, le constatait dans ses belles études sur la politique hs 
française en 1866 : « On ne peut contester, disait-il, que le comte 1 
de Bismarck attachait le plus grand prix au conflit des duchés 4 
de l’Elbe, ni la peine qu'il s’est donnée de longue date pour d 
diviser et pour paralyser les Puissances le plus directement î 
intéressées au maintien de l'intégrité de la monarchie danoise | 
et empêcher que celle-ci fût secourue. » Rien n'est plus vrai et, À 
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pour s’en convaincre, il suffit de parcourir les documens officiels 
qui viennent d'être tirés de nos Archives. Ils nous fournissent 
à tout instant, dès le début de la crise danoise, des preuves de 
la duplicité du ministre prussien. 

En 1864, tandis qu’il se réjouit ouvertement d’être « sur le 
pied d’une alliance croissante avec l'Autriche » et d’avoir dis- 
sipé un dissentiment qui s'était élevé entre elle et la Prusse, à 
propos d’un traité de commerce, il dit à l’un de ses confidens : 
« Je la ménage un peu sur ce point pour qu'elle me laisse les 
mains plus libres dans les duchés. D'ailleurs, nous sommes 
d'accord sur les grands principes, et, si quelque incident nouveau 
soulève momentanément une discussion entre nous deux, ce 
ne sera qu'une dissidence passagère et de courte durée. Pour 
toutes les grandes affaires, nous marchons et nous marcherons 
ensemble. » Lorsqu'on se rappelle ce qui s'est passé en 1866, 
on ne peut lire ces propos sans stupéfaction et ne pas se 
demander si, dès ce moment, Bismarck ne jouait pas une 
comédie vis-à-vis de son alliée. Comment pouvait-il supposer 
que l'Autriche lui laisserait les mains libres pour faire dans les 
duchés ce qu'il se proposait d'y faire, c'est-à-dire s'approprier 
non seulement ce qu'on lui laisserait prendre, mais encore ce 
qu'il saurait prendre si, d'aventure, on le lui refusait? Assuré- 
ment il est plus sincère lorsque, après avoir constaté que sur cer- 
tains points il est d'accord avec l'Autriche, il ajoute : « Le temps 
fera le reste. La mission de la Prusse est de s'étendre. Nous 
devons toujours y penser. Il faut que nos prévisions soient 
vastes, qu'elles aient un large horizon. » 

D'autres aveux justilient plus formellement encore l'affir- 
mation de Rothan. À propos du désir exprimé à la même époque 
par le roi de Prusse de se rencontrer avec l’empereur Napoléon, 
Bismarck révèle à un confident que cette entrevue, si elle a lieu, 
n'aura pas pour objet « de conclure une alliance sérieuse avec 
la France. » Une telle alliance serait, selon lui, sans efficacité et 
il constate avec satisfaction que le souverain français se trouve 
en ce moment complètement isolé en Europe, ainsi que le dé- 
montre le piteux avortement de son projet de congrès. Si le 
roi de Prusse cherche à se rencontrer avec Napoléon, « ce n’est 
que pour rendre l'Autriche plus souple en lui montrant qu'il 


ne dépend que de nous de marcher d'accord avec le Cabinet des 
Tuileries. » 
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Les desseins que trahit ce langage éclatent ainsi en plusieurs 
circonstances entre lesquelles l'historien n’a que l'embarras du 
choix. En voici une encore qui mérite d’être rappelée. A peine 
l'Autriche et la Prusse sont-elles entrées dans les duchés que 
l'on constate une différence sensible dans l'attitude des deux 
Puissances. Autant l'Autriche se montre modérée, autant la 
Prusse se montre ardente dans ses revendications contre le 
Danemark. L'Angleterre ayant offert sa médiation et demandé 
qu'un armistice soit conclu pour permettre la réunion d'une 
conférence à laquelle seraient soumises les prétentions réci- 
proques des belligérans, l'Autriche se rallie à ce projet et se 
déclare résolue à soutenir le principe de l'intégrité de la mo- 
narchie danoise. La Prusse, au contraire, signifie qu’elle n'en 
veut tenir aucun compte et que la conférence ne l’empêchera 
pas de continuer la guerre Jusqu'à ce que le Danemark ait 
accepté les conditions qu’elle veut lui imposer. Ce qui est plus 
grave encore, c'est que les dispositions conciliantes de l'Autriche 
n’exercent aucune influence sur la marche des événemens et 
qu'en dernière analyse, c'est la politique de la Prusse qui ne 
cesse de prévaloir, au grand regret de l’Europe qui s'inquiète 
et se demande si les contradictions qu’on remarque dans les 
allures de l’un et de l’autre allié sont feintes ou réelles. Personne 
ne veut admettre « qu’ils aient mobilisé quatre-vingt mille 
hommes, dépensé beaucoup d'argent et de sang, » uniquement 
pour imposer au Danemark des réformes dans les duchés, et on 
commence à les soupçonner, la Prusse surtout, de vouloir pure- 
ment et simplement s'annexer ces pays. 

Ilest donc vrai que Bismarck dans toute sa conduite nous 
a montré ce que peuvent une volonté énergique aux prises avec 
l'indécision d'autrui. A la marche irrésolue et capricieuse du 
gouvernement français, à l’inertie de l'Angleterre, il a opposé 
l’activité audacieuse et réfléchie d’un homme d'État qui, s'étant 
proposé un but, déploie pour l’atteindre la prévoyance, la per- 
sévérance, la dissimulation et, pour tout dire, l'esprit de ruse 
poussé jusqu'à la perfidie. 

Ce qu’il poursuit de longue date avec une indomptable téna- 
cité, c'est la substitution en Allemagne de la prédominance 
prussienne à la prédominance autrichienne ; il entend que 
de Vienne la couronne impériale passe à Berlin. Il ne craindra 
pas de déclarer que « c’est par le fer et par le feu que doit 
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se dénouer la querelle ouverte depuis Frédéric et Marie- 
Thérèse pour la domination en Allemagne. » La prise de 
possession des duchés de l'Elbe est un premier pas vers le 
but qu'il poursuit. Lorsqu'il associe l'Autriche à cette conquête 
en commençant à la partager avec elle, c'est dans le dessein de 
lui disputer bientôt la part qu'il lui en laisse et de faire surgir 
de leur rivalité une cause de guerre. Au milieu des obstacles 
qui de tous côtés s'élèvent autour de lui, il ne doute pas qu'il 
arrivera à ses fins, obtiendra la victoire et réalisera ainsi les 
ambitions qu'il a conçues pour la grandeur de son pays. Mais 
son projet n’est qu'un acheminement vers un autre objet. L'Em- 
pire allemand reconstitué au profit de la Prusse, il couronnera 
son œuvre en vengeant sa patrie de la défaite d'Iéna et des 
humiliations de Tilsitt. Rappeler cet état d'âme de Bismarck, 
qui, plus ou moins avoué, fut aussi celui de plusieurs de ses 
compatriotes militaires et civils, c'est mettre en lumière une 
des causes immédiates de l'événement de 1870. 

Mais il y a aussi les causes lointaines, c’est-à-dire les 
vieilles préventions de la Prusse contre notre pays, auxquelles 
j'ai fait allusion et qui l'ont rendue plus sensible aux défaites 
que nous lui avons infligées qu'aux victoires qu’elle a rempor- 
tées sur nous. Ici, et sans remonter plus haut que la Révolu- 
tion, les preuves abondent. Lorsqu'en 1792, la guerre éclate 
entre l'Autriche et la République française, le roi de Prusse 
se hâte de faire cause commune avec l'Empereur et de cette 
campagne il ne conservera que l'humiliant souvenir de Valmy. 
En 1795, il se détache de la coalition, mais à contre-cœur, et 
parce que les revers des alliés ont épuisé ses ressources. L'am- 
bassadeur de la République, Barthélemy, qui négocia cette paix, 
constate qu’elle fut de la part du monarque prussien un aveu 
d’impuissance et déclare expressément dans ses Mémoires que 
ce prince ne s’y décida que parce qu'il ne pouvait plus conti- 
nuer la guerre. Comment done ne pas voir une part de comé- 
die dans les manifestations auxquelles il se livre, la paix une 
fois conclue, pour faire croire que c'est de bon cœur qu'il a 
déserté la coalition et encouru les reproches de ses alliés d’hier 
abandonnés par lui? En signant le traité qui le réconcilie avec 
la France, il nourrit le secret espoir de reprendre ultérieure- 
ment les armes contre elle. 

En 1800, à la requête de Talleyrand, il s’entremet pour 
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opérer un rapprochement entre la Russie et la République ; 
mais c’est moins pour rendre service à celle-ci que pour servir 
ses propres intérêts en créant une ligue contre ce qu'il ose ap- 
peler « l’incalculable avidité de l'Autriche et de l'Angleterre, » 
comme si lui-même n'avait pas témoigné d’une égale avidité 
en prétendant à une part des conquêtes qu'elles espéraient 
faire. Talleyrand, qui a recouru à l'intermédiaire du Cabinet 
de Berlin pour ouvrir des négociations avec la Russie, ne se 
trompe pas sur ce qu'il peut attendre de la Prusse et ne compte 
guère sur son bon vouloir : «Nous ne pouvons douter, écrit-il, 
que son intermédiaire ne soit pas moins officieux au fond qu'en 
apparence. » Il sait que si l'Autriche a espéré, durant la période 
révolutionnaire, profiter des malheurs de la monarchie fran- 
caise pour mettre la main sur l'Alsace, sur la Franche-Comté et 
mème sur la Provence, le roi de Prusse s’est flatté d’avoir sa 
part dans ces conquêtes. 

Déçu de ce côté, l’ambitieux monarque, au cours des années 
qui suivent, reste en paix avec Napoléon, et son attitude lui 
vaut de notables agrandissemens de territoire. Aussi se garde- 
til bien de prendre part à la levée de boucliers, entreprise 
contre la France à la fin de 1805, par la Russie et l'Autriche. Sa 
conduite en cette circonstance donne la mesure de sa duplicité. 
Il commence par déclarer que, dans la guerre qui s'engage, 1l 
restera neutre, mais,en même temps, il conclut avec Vienne et 
Saint-Pétersbourg un traité secret d'alliance qui, dans sa pen- 
sée, n'aura d’eflet que si, comme il le souhaite, Napoléon est 
vaincu. Brusquement le canon d’Austerlitz déjoue ses calculs. 
Napoléon est maitre de Vienne et c’est au palais de Schæn- 
brunn où il s’est installé qu'il reçoit dans le cabinet de Marie- 
Thérèse les félicitations que le ministre prussien Haugwitz lui 
apporte de la part de son maitre. L'Empereur les prend pour 
ce qu’elles valent. — « Voilà un compliment dont la fortune a 
changé l'adresse, » dit-il en raillant. 

Néanmoins, il propose à son interlocuteur, qui l'accepte aussi- 
tôt, un traité d'alliance. Porté à Berlin, ce traité est ralilié par 
le Roi, malgré la convention qu'il a conclue avec la Russie et 
l'Autriche. Mais il existe à Berlin un parti de la guerre où 
figurent la reine Louise, son beau-frère le prince Ferdinand, de 
vieux généraux comme Brunswick, Blücher, Hohenlohe et 
autres. Ce parti s’indigne à la pensée que les Francais feront la 
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loi à la Prusse. Napoléon a pu vaincre les Autrichiens et les 
Russes, mais il n’aura pas raison des Prussiens. « Pour leur 
assurer la victoire, il ne sera pas besoin de sabres, disent-ils, 
des gourdins sufliront. » Blücher met le comble à ces vantar- 
dises en prédisant que la première rencontre entre Prussiens et 
Francais sera la répétition de Rosbach. 

Le roi de Prusse se laisse entrainer par ces excitations. Le 
1 octobre 1806, il envoie à Napoléon un ultimatum exigeant 
comme première condition l'évacuation immédiate de l’Alle- 
magne et que ce mouvement de retraite commence dès le len- 
demain. Pour toute réponse, Napoléon fait marcher son armée. 
La campagne dure trente-neuf jours. Lorsqu'elle s'achève, la 
Prusse n'existe plus. Plus tard, Henri Heine le reconnaitra. A 
Saalfeld, à Iéna et à Auerstaedt l’armée prussienne a été anéantie; 
elle a laissé sur les champs de bataille des milliers de morts et 
de blessés, sans parler des nombreux prisonniers, des canons el 
des drapeaux lombés aux mains des vainqueurs. L'un des 
frères du Roi, le prince Louis-Ferdinand, a été tué; un autre, le 
prince Auguste, a dù rendre son épée et avec lui la plupart de ces 
généraux qui s'étaient flattés avec tant de Jjactance de détruire 
à jamais la puissance française. Napoléon est entré à Berlin, et 
la famille royale est en fuite. À dater de ce moment et jus- 
qu'en 1812, le Roi vaincu n'est plus dans les mains de l'impé- 
rial vainqueur qu'un Jouet condamné à subir toutes ses exi- 
gences et tous ses caprices. C’est là ce que la Prusse ne devait 
plus oublier, et il suffit de rappeler ce tragique souvenir pour 
faire comprendre comment et pourquoi sa haine est devenue 
plus ardente et a réveillé ses anciennes convoitises. 

Lorsque commence lacampagne de Russie, elle est contrainte 
comme l'Autriche de marcher avec Napoléon. Mais, comme 
l'Autriche, elle n'attend pour le trahir qu'une occasion propice. 
Lorsque le destin semble se prononcer contre lui, deux corps 
allemands abandonnent brusquement l’armée impériale et 
tournent leurs armes contre elle. Maintenant, le ressentiment 
prussien, grossi des griefs de l'Allemagne presque entière, ne se 
contiendra plus. C'est en 1815 qu'il atteint toute sa violence. 
Le 8 juillet, vingt jours après Waterloo, les armées alliéesentrent 
dans Paris. Les troupes prussiennes sont commandées par le 
feld-maréchal Blücher, et c’est lui qui se montre le plus acerbe 
et le plus intraitable de nos ennemis. Il faut l'attitude résolue 











les 
eur 
ils, 


{ar- 
s el 


Le 
ant 
Ile- 
en- 
6e. 








À TRAVERS LES ORIGINES D'UNE GUERRE. 217 


du roi Louis XVII et l'intervention de l'empereur Alexandre 
pour l'empêcher de faire sauter le pont d'Iéna, et sa volonté, 
désarmée en cetle circonstance, se dédommage par la rigueur 
des avanies qu'il prodigue aux vaineus partout où ses soldats 
sont en possession du territoire envahi. 

Pendant les négociations pour la paix, la Prusse se distingue 
par ses exigences et par sa cupidité ; il faut que de nouveau 
l'empereur de Russie intervienne en faveur de la France qu'il 
ne veut pas laisser écraser, alors que la Prusse ne poursuit pas 
d'autre but. Il en sera de mème en 1818, au congrès d’Aix-la- 
Chapelle. C'est malgré la Prusse que le négociateur français, le 
duc de Richelieu, obtiendra, avec l'appui de l'empereur 
Alexandre, la libération anticipée du territoire et l'entrée de 
la France dans la quadruple alliance. 

Ces événemens mémorables ne sont pas seuls à établir que 
la Prusse n'a pas cessé de poursuivre le dédommagement de 
ses anciens désastres et qu'avant 1870 elle n'était pas encore 
consolée de l'humiliation infligée à son patriotisme pendant la 
durée du premier Empire. Waterloo ne lui a pas suffi. Nous en 
avons d’autres preuves : il y a les aveux du maréchal de Moltke, 
reconnaissant qu'à peine adolescent, il a été la proie d’un inlas- 
sable désir de tirer vengeance des malheurs de son pays; il y a 
le mot significatif adressé en 1866, à un diplomate, par le roi de 
Prusse, au moment où allaient s'ouvrir les hostilités entre Vienne 
et Berlin: « Si nous avons maintenant la guerre entre nous, 
nous nous réconcilierons un peu plus tard en faisant une autre 
guerre en commun. » Il ya enfin les multiples commentaires de 
Bismarck où, avec une franchise qui touche au cynisme, il révèle 
les procédés auxquels il a recouru pour rendre inévitable une 
guerre avec la France. Cette guerre, c’est sa guerre; il l’a pré- 
parée, tout en affectant vis-à-vis du gouvernement français, dont 
l’inaction favorisait ses desseins, une confiance qui ne fut jamais 
sincère et qui dissimulait les plans les plus hostiles. 

Ce fait indéniable autorise une double supposition, d’abord 
que, dans sa pensée, l'annexion des duchés de l'Elbe à la 
Prusse, à l'exclusion de l'Autriche, devait mettre aux prises 
les deux Puissances et, si l'Autriche succombait dans la lutte, 
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favoriser le conflit avec le gouvernement français à une 


échéance plus ou moins rapprochée ; ensuite, que, si celui-ci eût : 


été assez heureux pour conjurer la guerre à l'heure où elle 
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éclata, elle aurait éclaté plus tard. Bismarck n'aurait pas été 
embarrassé pour faire naître ultérieurement des circonstances 
dont elle eût été le dénouement nécessaire. Le gouvernement 
impérial avait eu en face de lui des adversaires dont l’inimitié 
avait ses racines dans le passé que je viens d'évoquer et qui 
étaient résolus à faire naître et à saisir toutes les occasions de 
porter à la France des coups mortels. Bismarck a été le plus fort 
d’entre eux et il a réussi. Sans doute on doit admettre que son 
savoir faire a été exagéré. On n'ignore pas que, dans la partie 
de « risquons tout » qu'il avait engagée audacieusement, il faillit, 
à plusieurs reprises, se casser les reins, et qu'il dut maintes fois 
au bon vent qui soufflait dans ses voiles, de conjurer les périls 
auxquels il s'était exposé. Tout, au contraire, s'est réuni contre 
nous, et la mauvaise fortune qui nous a atteints et frappés a 
été d’ailleurs singulièrement aidée par nos fautes. 

Elles n'ont été que trop réelles. Il ne semble pas cependant 
qu'elles soient aggravées, — je ne parle ici que pour les années 
antérieures à 1866, — par les documens que met au jour le 
recueil publié par le ministère des Affaires étrangères, lequel 
ne nous conduit encore qu’à cette date. Après les avoir lus, on 
est même amené à se demander s’il n’y a pas excès de sévérité 
à accuser le gouvernement impérial « de s'être laissé conduire 
par des considérations exclusivement dynastiques » et trop sou- 
vent en opposition avec ce que commandait l'intérèt français. 
Au surplus, ne serait-il pas étonnant que dans une monar- 
chie, il ne fût pas tenu compte de l'intérêt dynastique, lequel 
après tout n’est pas nécessairement en contradiction avec l'inté- 
rêt national et le plus souvent au contraire se confond avec lui” 
Il me semble donc qu'à cet égard, un jugement définitif ne 
pourra être rendu que lorsque la publication documentaire qui 
m'a mis la plume à la main sera achevée. J'en dirai tout autant 
d’un autre grief formulé dans l'introduction de l'ouvrage, et 
d’où il résulterait, s’il était fondé, « que la diplomatie du second 
Empire, toujours attentive, souvent avisée et clairvoyante, a 
été malheureusement contrecarrée par une diplomatie occulte. » 
Les documens publiés jusqu'ici ne le prouvent pas. Ce n’est pas 
à dire que dans la suite ils ne nous en donneront pas la preuve ; 
mais, jusqu’à ce moment, une réserve impartiale s'impose. Elle 
est d'autant plus facile que, dans la circonstance, la question à 
résoudre ne présente plus qu'un intérêt purement historique: 
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Füt-il démontré que, sous le second Empire, il y a eu une diplo- 
matie occulte, la responsabilité du gouvernement impérial telle 
qu'elle est établie aujourd'hui n'en serait pas plus aggravée 
qu’elle ne serait diminuée par la preuve contraire. 

Quant aux fautes commises, il faut en faire deux parts : d’un 
côté, celles que nous constatons dès le début de la crise des 
duchés de l'Elbe, de l’autre, celles qui, à la veille et au lendemain 
de Sadowa, vinrent ajouter de nouveaux périls à tous ceux que 
nous avaient déjà créés les ambitions de la Prusse. De cette 
seconde part, nous n’avons pas à nous occuper ici, la publica- 
tion du ministère des Affaires étrangères s’arrètant au moment 
où les défaites de l'Autriche vont imposer au gouvernement 
impérial de nouveaux devoirs et où il n’est que trop certain 
qu'il n’en a pas entrevu la nécessité, ou que, s’il l'a entrevue, 
il ne s'y est pas conformé. Reste donc la première part et, pour 
celle-ci, 1! serait contraire à toute équité de ne pas reconnaitre 
que le gouvernement impérial n’a pas été seul responsable de 
l'abstention qui a été observée et que, s'il a eu le tort de ne 
pas donner aux autres gouvernemens l'exemple de la décision 
et de la fermeté, ils ont tout fait pour lui faire entendre qu'ils 
ne le suivraient pas dans les voies coercilives. Assurément, il 
répugnait à y entrer; mais, peut-être, s’y serait-il décidé, s’il 
avait pu espérer le concours de l'Angleterre ou celui de la Rus- 
sie. La certitude que ce concours lui ferait défaut a certaine- 
ment encouragé ses dispositions et contribué à l’'engager dans 
l'attitude qu'on lui a vu prendre. 

Cette attitude est exposée tout au long dans la circulaire que, 
le 12 février 1864, le ministre des Affaires étrangères de France 
adressait à nos agens diplomatiques pour leur rappeler la 
conduite qu'avait tenue le gouvernement impérial dès l’ouver- 
ture du conflit. « Sa politique, disait-il, a été constamment une 
politique de conciliation et de paix. S’inspirant à la fois de ses 
sympathies anciennes pour le Danemark et des ménagemens 
qui lui semblaient dus au sentiment national de l'Allemagne, il 
a prêté les mains à toutes les tentatives d’arrangement. A 
défaut du congrès qu'il avait proposé sur la situation générale 
de l’Europe, il a accepté l’idée d’une conférence proposée par le 
gouvernement anglais et d’un armistice qui aurait eu pour effet 
de maintenir le statu quo politique et militaire pendant la durée 
des négociations, lequel aurait eu pour effet de suspendre la 
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marche des deux puissances germaniques. Elles y ont répondu 
en alléguant qu'elles ne pouvaient rester plus longtemps inac- 
tiveset, pour prévenir l'intervention de la Diète allemande, elles 
vont entrer elles-mèmes dans le Schleswig et l’occuper à titre 
de gage afin de contraindre le Danemark à remplir ses obliga- 
tions et d’écarter les chances d’un conflit entre ce pays et la 
Confédération. Vainement, la France a fait observer que l’inter- 
vention des deux Puissances offrait le même danger que celle 
de la Diète et que d’ailleurs la possession du Holstein était déjà 
entre les mains des États confédérés un gage suffisant, Vienne 
et Berlin n’ont rien voulu entendre. Leurs armées sont entrées 
dans le Schleswig, le sang a coulé et la guerre continue. 

« C’est en vain que les deux Cabinets reconnaissent le prin- 
cipe de l'intégrité établi par le traité de 1852, on peut craindre 
que les vainqueurs ne soient exposés à subir des entrainemens. 
Dans cette circonstance, le gouvernement impérial ne saurait 
voir avec indifférence un peuple de deux millions d’âmes aux 
prises avec deux des plus grands États de l’Europe et consent 
d'avance à toute démarche propre à arrêter l’effusion du sang. » 

Voilà certes qui témoigne d'intentions excellentes. Mais les 
intentions ne suffisent pas toujours et l'expression de celles du 
Cabinet des Tuileries ne pouvait être que platonique envers 
des gens résolus à ne pas se laisser arrêter en chemin par de 
vagues paroles. Pour leur donner toute l'autorité qu’elles 
devaient avoir, il aurait fallu se montrer prèt à les appuyer 
d'une action effective. Cette action, si elle avait été annoncée 


“dès le début de la crise, aurait eu sans doute d’heureux résultats 


sans qu'il fût nécessaire d'y donner suite. Il y a eu là une faute 
initiale qui reste à la charge du gouvernement impérial, bien 
que, à mon avis, d’autres en soient responsables au même degré 
que lui : ceux qui pouvaient intervenir avaient, volontairement 
ou non, fait le jeu de la Prusse. Les conséquences ont été ce 
que l’on sait. La guerre de 1866 a été fatale à l'Autriche; celle 
de 1870 l’a été à la France et pèse encore sur elle. 

En présence de ces résultats, est-il possible de nier les 
fautes du gouvernement français, durant la période qui les a 
préparés ? On ne peut contester davantage qu'il aurait pu les 
empêcher, non plus peut-être en 1866, mais en 1864, lorsque 
existait encore plus d’un moyen d’empècher la Prusse de s’ap- 
proprier les duchés de l’Elbe. En laissant à la Prusse la liberté 
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d'agir à son gré, a-t-il espéré oblenir des dédommagemens 
territoriaux du côté du Rhin ? En ce cas, il ne tardera pas à se 
convaincre qu'il s’est trompé et malheureusement il ne sera 
pas seul à subir les conséquences de son erreur. 

L'ouvrage qui m'a inspiré l'étude et les réflexions qu'on 
vient de lire comprend actuellement, je l'ai dit, neuf volumes. 
Le huitième se clôt sur une dépèche en date du 3 mai 1866, 
écrite par le due de Gramont, ambassadeur de France à Vienne, 
à Drouyn de Lhuys. Il y est dit « que le projet de désarmement 
réciproque sur lequel l'Autriche et la Prusse étaient tombées 
d'accord est définitivement repoussé par le Cabinet de Berlin. » 
Désormais donc la guerre est inévitable et quand l'Autriche sera 
vaineue, les ambitions de la maison de Hohenzollern pourront 
librement se réaliser. La leçon à tirer de cette publication, qui 
remonte si haut pour rechercher les origines de la guerre de 
1870 et qui aurait pu remonter plus haut encore, est enfermée 
dans le vieux mot latin : principiis obsta. On a dit que Bis- 
marck avait été si fort encouragé dans son audace par l’abs- 
tention de l’Europe en 1864, qu'il avait cru que tout lui serait 
désormais permis et qu’il pouvait effectivement tout se per- 
mettre. Il ne s’est pas trompé. Quand nous avons voulu l'arrè- 
ter, il était déjà trop tard, et il a construit sur nos ruines l'im- 
mense édifice qui, pendant quarante-quatre ans, a pesé sur le 
monde d’un poids si lourd. Peu de lectures sont aussi passion- 
nantes que celle des huit volumes que nous a déjà donnés 
M. Joseph Reinach, et nous n’en connaissons pas de plus propre 
à nous instruire des procédés que la Prusse a employés au profit 
de sa fortune et au détriment de la nôtre. 


Enxesr Dauper. 
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PATRICE MAHON " 


Il est mort en héros. H avait réclamé comme une faveur d'être 
envoyé au poste le plus périlleux. Dans les combats autour de 
Wissembach, il fut chargé d'une mission particulièrement difficile. I 
n'est pas revenu. Ainsi est tombé, à la frontière, en défendant le sol de 
la patrie contre l’envahisseur,le lieutenant-colonel d'artillerie Patrice 
Mahon qui, sous le pseudonyme d'Art /loë, avait été l'un des plus 
brillans collaborateurs de cette Æevwe. Cette mort sur le champ de 
bataille, il en avait bien des fois évoqué l'idée et pour en admirer l'in- 
comparable beauté. Il l'avait enviée comme la fin la plus digne d’un 
soldat. Le premier livre qu'il ait publié, jeune officier de vingt- 
cinq ans, contient à ce sujet des pages qu'il est impossible de relire 
aujourd'hui sans une profonde émction et auxquelles l'événement 
prête un sens tragique. Il était de ceux qui supportaient impatiemment 
une longue paix dans une France humiliée et meurtrie. Quand il ra- 
menait ses hommes au quartier, après quelque manœuvre, il s'irritait 
qu'on en fût toujours à ces simulacres de guerre, sans en venir jamais 
à la guerre véritable. « Cela n'arrivera donc jamais que ce portail 
nous vomisse, armés en guerre, et nous projette sur la route, en 
marche définitive, vers les combats, vers les hasards, vers les enno- 
blissantes douleurs! » Elle devait arriver, l'heure si ardemment sou- 
haitée; elle ne pouvait manquer de sonner ; tout ce qu'il demandait 
alors, c’est que lui fût épargnée la lente agonie sur un lit d'hôpital : 
« Mieux vaut la fin inattendue qu'on rencontre sur un champ de 
bataille ; mieux vaut la balle aiguë, mieux le coup de sabre hasardé 


(4) Art Roë : Pingot et moi; Sous l'Étendard ; Racheté ; Mon Régiment Russe 
(Calmann-Lévy). Articles dans la Revue des Deux Mondes depuis le 15 juin 1893. 
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dans la galopade et le ventre à terre ; mieux l’obus qui nous enlève 
dans une gloire de poussière. Il y a dans la mort de guerre une vio- 
lence et une soudaineté qui s'accordent bien à l’absurdité du phéno- 
mène. Et puisqu'il est entendu qu'elle ne choisit pas, cette mort, n’y 
a-t-il pas de la convenance à marcher de front au-devant d'elle ? 
Puis, comme c'est à ce moment-là notre devoir de nous laisser faucher 
de la sorte, le deuil est moins lourd à ceux qui nous aimaient. » Puisse 
ce souhait être exaucé, lui aussi, et l'éclat de cette mort rendre moins 
lourde à porter une douleur devant laquelle nous nous inclinons tous 
avec une tristesse respectueuse !.…. Avant toute chose, j'ai voulu saluer 
le soldat mort au champ d'honneur et rendre hommage à l’une des 
plus nobles parmi les victimes dont le sang vient d'être versé pour 
la France. 

Je m'honvore d’avoir été l'ami de Patrice Mahon. Nos relations 
dataient de son premier livre. J'avais désiré connaître celui dont ces 
pages ingénues peignaient au vif l'âme forte et tendre. Mes yeux le 
revoient tel qu'ilétait alors, grand, mince, élégant, avec un visage qui 
frappait d’abord par l'énergie, qui charmait ensuite par l'extrême dou- 
ceur du regard. De toute sa personne se dégageait une impression de 
gravité et de noblesse. On se sentait en présence d’un de ces êtres 
d'élite qui ont un idéal et qui vont tout droit, guidés par lui. Il aimait 
passionnément son métier. Il l'aimait pour cette certitude d’avoir 
trouvé grâce à lui le chemin du devoir, de ce devoir simple et clair qui 
remplit tous les instans, donne une discipline à toute la vie, supprime 
les tàätonnemens, les hésitations, le doute, met la conscience en repos. 
Il aimait le métier militaire parce que c’est l’école du désintéressement 
et du dévouement, et parce que, dans notre époque de lucre, il a 
échappé presque seul aux influences mauvaises qui ont corrompu et 
faussé tant d’autres professions. 11 l’aimait parce qu'entre tous ceux qui 
s'y consacrent il existe un même lien, une même foi, qui est la reli- 
gion de l'honneur. Peut-être l’aimait-il surtout pour cette menace de 
danger qui plane toujours sur l'armée et pour cette perspective du 
sacrifice qui en est la fin dernière. Soldat dans l’àme, il l'était par ins- 
tinct, par goût, par vocation; il l'était aussi par choix réfléchi, sa 
nature méditative ne pouvant se passer de rechercher la raison des 
choses, et le travail de sa pensée lui ayant démontré qu'aucune carrière 
ne dépasse pour l’élévationet l'utilité du but, celle des armes. Il n'avait 
d’ailleurs ni la rudesse affectée de l'homme des camps, ni la morgue 
du spécialiste dédaignant quiconque ne porte pas l'uniforme. Très 
instruit, très lettré, il avait une curiosité largement ouverte au mouve- 
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ment intellectuel. Il était persuadé que la culture est pour l'esprit non 
pas un ornement, mais une force. Il lisait beaucoup de livres et de ceux 
qui exigent le plus d'effort: en campagne, on avait beaucoup de 
chances de trouver dans son paquetage un Pascal où un Spinoza. I 
recherchait la conversation des hommes éminens : le vicomte Eugène- 
Melchior de Vogüé, Ferdinand Brunetière faisaient grand cas de cet 
interlocuteur si intelligent, si sérieux et si modeste. Nullement officier 
de salon, il fuyait les papotages mondains. Au contraire, dans un eerele 
intime, en confiance avec des esprits qu'il sentait frères du sien, il 
aimait à agiter les problèmes dont sa pensée, naturellement tournée 
vers la philosophie, était sans cesse préoccupée. Alors une flamme 
s’allumait dans ses yeux, et sa voix, légèrement voilée, avait des 


intonations si pénétrantes ! Une teinte de mélancolie nuançait ses 
propos, comme on voyait à sa lèvre, sous la longue moustache, un 
pli d'amertume. Lui-même en a indiqué la cause : « Malgré nous, 
nous tombons dans la mélancolie propre à ceux de notre génération : 
nous sommes nés avant 1870 ; les lendemains de la guerre nous ont 
fait une sombre enfance. » Cette mélancolie est bien celle de l'offi- 
cier sans cesse ramené, par le souci même de sa profession, au sou- 
venir de nos désastres. L'âme française ne pourra être libérée que 
lorsque se sera dissipé le cauchemar de l’hégémonie allemande. 
C’est cet espoir d'une délivrance qui poussait à la frontière le colonel 
Mahon et qui a entretenu en lui jusqu’au bout la sainte exaltation… 
Cette volonté de l’action et ce goût de la pensée, ce complet 
dévouement à sa tâche et ce désir de se mêler à la vie commune, cette 
noblesse d'âme, cette finesse de nature, cette dignité de vie, cette 
simplicité de manières, cette bonne grâce, ce mélange enfin des meil- 
leures qualités de notre race évoquera, pour les amis de Patrice 
Mahon, le souvenir de celui qu'ils ont aimé. Mais ceux même qui ne 
l'ont pas connu devineront que le portrait est ressemblant. Car je ne 
m'étais proposé que de tracer une image individuelle; mais il se 
trouve qu'elle personnifie toute une catégorie. Les yeux fixés sur 
celui qui vient d'offrir sa poitrine aux balles allemandes, j'ai dessiné 
sans y tâcher le type accompli de l'officier français d'aujourd'hui. 
Or ce soldat était né écrivain. Il avait reçu en naissant ce don, qui 
esten même temps un besoin, d'analyser ses impressions, de traduire 
sa pensée en images pour se la mettre à soi-même sous les yeux et 
la communiquer aux autres. Cela aussi était chez lui une vocation. Il 
ne crut pas qu’elle fût incompatible avec la vocation militaire. Il ne 
lui sembla pas nécessaire de transposer le vers célèbre et de dire, 
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en simple prose : j'aurais été littérateur, si je n'étais soldat. Le suu- 
venir lui revint d'officiers qui s'étaient fait, dans le monde des lettres, 
une assez jolie place, Stendhal, surtout Alfred de Vigny, qui fut son 
maître à penser comme Mérimée fut son maître à écrire, qu’il prit 
pour modèle, et avec qui il avait plus d’une analogie : même concep- 
tion de la grandeur et de la servitude militaire, même élévation de 
sentimens, même stoicisme un peu triste. IL est vrai que Vigny 
comme Stendhal n’avait fait que passer par l'armée ; Patrice Mahon 
entendait bien y rester. Mais dans la vie de l'officier, même le plus 
laborieux, il y a des instans de loisir. Ce furent ces « loisirs, » — 
Vauban disait : oisivetés, — que Patrice Mahon consacra à cet autre 
métier, celui d'écrire, qui semble, aux tâcherons de lettres que nous 
sommes, si absorbant et qui fut pour lui un repos, une distraction, 
un affranchissement de la pensée. La littérature fut pour lui la fleur 
qu'on respire et dont le parfum vous rafraichit dans une randonnée 
fatigante. La comparaison est de lui : volontiers il donnait à ses idées 
un tour poétique. En manœuvres, il fit la rencontre d'une jeune 
femme qui, s'étant postée sur son passage, lui tendit son enfant et lui 
offrit une rose. Il vit dans cette offrande parfumée le symbole même 
de sa vie « orientée vers la guerre, et pourtant vouée au beau. » Heu- 
reuse trouvaille d'expression, formule concise et brillante qui résume 
la double inspiration de cette carrière et qu'on pourrait mettre en 
épigraphe à l’œuvre tout entière de l'officier écrivain. La littérature, 
c'était encore pour lui la fenêtre ouverte sur les Libres espaces. Certain 
jour, occupé à la solution d’un problème de balistique, il s'était isolé 
au bord de la mer. « Je me suis installé, pour dessiner mon appareil, 
dans une casemate, et, par l’embrasure qui est ma fenêtre, j'ai vue 
sur la berge, les navires, les barques, les mouettes, le rire innom- 
brable des flots. Voilà ma vie : être attaché de tout cœur aux besognes 
du métier et garder pourtant une petite lucarne ouverte sur le beau et 
sur l'éternel. » Aussi bien, la littérature, à la façon dont il la compre- 
nait, ne le détournait pas de son métier d'’officier ; elle lui était un 
moyen d'en rechercher le sens pour lui-même, et de l'expliquer aux 
profanes. Cette préoccupation est celle à laquelle il revient sans cesse. 
Même dans la partie imaginative de ses livres, je ne crois pas qu'il ait 
écrit une ligne qui ne s’y rapporte. L'armée, celle d'aujourd'hui, celle 
d'hier, l’armée dans sa continuité vivante, est le personnage collectif, 
la grande figure centrale à laquelle aboutissent toutes les avenues 
dans cette œuvre d'enthousiasme et de réflexion, œuvre de bonne foi 
et œuvre de foi. 
TOME XXII. — 1914, 45 
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Le premier livre d'Art Roë, Pingot et moi, est fait avec la matière 
même de ces fonctions, nouvelles pour lui, auxquelles s'initie allé- 
grement le lieutenant d'artillerie frais émoulu de l’École, et que réjouit 
son premier contact avec la réalité. « Analyser les impressions qu'un 
jeune officier éprouve en entrant au service, dire sa surprise de dé- 
couvrir, jour par jour, cette vie belle entre toutes, son bonheur 
d'agir, sa fierté de vouloir, sa jouissance de posséder des hommes 
et de leur appartenir, » tel est le sujet. Pour épisodes, les incidens 
que chaque année ramène dans la vie d’un régiment. Pour décor, 
la caserne, le camp, le terrain de manœuvres, un village pavoisé 
en l'honneur de nos troupes, une ferme hospitalière, etc. Un trait 
qu'on remarque tout de suite chez l'écrivain débutant, c’est le talent 
qu'il a de voir et de peindre en quelques touches nettes et saisissantes. 
Il a un sentiment très vif de la nature. Il peut dire, sans crainte 
d’être démenti : « La nature m'a toujours parlé. » Çà et là des tableaux 
rapidement enlevés, de brèves visions de plaines, de bois, de 
coteaux, indispensables à la peinture de cette vie militaire qui est 
une vie de plein air. Voici un coin de paysage, tout imprégné de 
fraicheur matinale et printanière. « La manœuvre au matin, en mai, 
c'est vraiment ravissant. Le ciel est plein d’une lumière fraiche, les 
arbres allongent parmi le gazon leurs ombres changeantes, vite dimi- 
nuées ; et tout autour du polygone, des frondaisons encadrent l'aire 
nue, la forêt développe sa robe de tous les verts. Alors il fait bon 
vivre ! Pour peu que l'allure soit vive, on se sent des ailes. Ai-je 
encore une âme? Non, elle s’est envolée. Voyez les hirondelles qui 
font des circuits au ras du sol, poussent des cris d'amour, et, par 
momens, culbutent, montrent leurs ventres blancs... Mon âme est 
une de ces hirondelles. » Jamais d’ailleurs Art Roë ne décrit pour 
décrire. Mais il sait comme le milieu extérieur influe sur les sentimens. 
Et il sait aussi que les choses ont une physionomie, une signi- 
fication morale : « On a vu les états-majors se promener le long des 
crêtes, silhouettes noires sur le ciel bleu : les fanions des généraux 
ondulaient sous le vent, légers comme des espérances. » On citerait, 
dans Pingot et moi, vingt autres de ces passages dont un connais- 
seur dirait : cela est peint. De même en sera-t-il dans les livres 
qui suivront. Dès la première rencontre et une fois pour toutes, je 
signale cette manière pittoresque d’une si vigoureuse sobriété. 

Mais j'ai hâte d'arriver à l'essentiel : l'esprit du livre. L'auteur a 
eu soin de nous avertir qu'il faut chercher ici non pas un livre, au 
sens ordinaire du mot, mais quelque chose de mieux : l'âme d’un 
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homme. C’est la confession d’un officier français. Pour nous en faire 
comprendre tout le sens et mesurer toute la portée, les circonstances 
viennent à notre aide : il n’est que de la mettre en regard de cette 
« Confession d’un officier prussien » que M. T. de Wyzewa analysait 
ici même, il y a un mois, dans un article si saisissant. On se rappelle 
en quels termes il décrivait, d’après l’auteur allemand, ce pesant escla- 
vage matériel et moral qu'est la vie militaire chez nos ennemis, cet 
étouffement de l’individualité personnelle chez l'officier, cette défor- 
mation de l’idée de l'honneur, ce splendide isolement où se tient 
l'armée en dehors de la nation, cette haine de la caserne qui vient au 
soldat de l'horreur qu'il ressent pour le traitement infligé par ses 
chefs. Prenez exactement le contre-pied, vous aurez Pingot et son 
lieutenant. Le trait caractéristique est ici le parti pris chez l'officier 
de jeter par dessus bord la formule de l’obéissance passive, aujour- 
d'hui vieillie et mal en accord avec les mœurs modernes, et de la 
remplacer par celle de l’obéissance volontaire. Plus l'officier excellera 
à ce rôle pour ainsi dire persuasif, et plus grand sera l'effort que, 
dans un moment critique, il pourra demander à ses hommes. Cette 
confiance, comment l’inspirer, sinon par l'exemple? De là vient que 
l'officier soit tenu plus qu’un autre à une conduite irréprochable : il 
vit en quelque sorte sous l'œil de tous ceux qui dépendent de lui et 
qui ont besoin d’estimer celui qui les commande. Ce qu’il faut ensuite, 
c'est qu’il pénètre dans l’âme de ces simples, qu’il étudie les mobiles 
qui les font agir, les ressorts qu'on peut faire mouvoir chez eux, 
qu'il les traite non pas comme des machines à obéir, mais comme 
des êtres humains, qu'il se considère comme leur frère aîné, qu'il 
remplisse vis-à-vis d'eux son devoir d’ainesse. Art Roë n'hésite pas 
à dire que l'officier a charge d'’âmes. Dans une vision humoristique, 
il imagine qu’au jour du jugement dernier il aura à répondre pour 
tous ceux dont il aura peu ou prou été le lieutenant. Ils seront là 
quinze cents dans la vallée de Josaphat qui diront : « C’est la faute 
du lieutenant. Il ne nous a pas punis au bon moment ; il a été trop 
sévère, il a été trop bon ; il ne nous a pas donné de conseils, il nous 
a donné de mauvais exemples. » Donc il se penche sur la psycho- 
logie de ces humbles ; il pratique à leur égard la véritable sym- 
pathie, non celle qui est un vain apitoiement de littérateurs, mais 
celle qui est une vertu efficace et agissante. Il en est tout de suite 
récompensé. Ce sont de si braves gens! « Combien je préfère nos 
pauvres troupiers à ces poussahs dont la société est pleine, et 
comme leur contact est plus sain! » Il en est récompensé par ce 


NEA D 








228 REVUE DES DEUX MONDES. 





désir de le satisfaire qu’il constate chez tous ses hommes : s’il tombe 

sur Pingot quelque punition, ce n’est pas d’être puni qui le cha- 

grine, c'est d’avoir mécontenté son lieutenant. Ainsi s'établit du 

haut en bas de la hiérarchie ce lien créé par l'affection réciproque, 

cette communion qui fait vraiment de l’armée, — suivant un mot 
dont la signification ne se révèle tout entière qu'aux heures décisives, 
— une grande famille, et de tous ceux qui, chacun à sa place, y occu- 
pent leur poste, des frères d'armes. 

Ce livre a aujourd’hui vingt et un ans de date. Il plut, dans sa 
nouveauté, par sa saveur originale et par son entrain juvénile. Je viens 
de le relire. I1 a gardé tout son charme ; il a pris une valeur que lui 
ont ajoutée les événemens. Il restera comme un témoignage à l’hon- 
neur de cette armée dont il reflète si fidèlement l’âme généreuse. 

Sous l’étendard appartient à la même veine. C'est encore un 
« journal. » La suscription qui le situe au « camp de Cercottes » 
indique bien l'intention de l’auteur. Il a voulu étudier ce phénomène, 
atavique et moderne, qui fait que chaque année, à une époque fixée 
par les règlemens, des hommes cultivés sortent de la ville pour s’en 
aller camper dans les champs et vivre là d'une manière demi-sauvage, 
qu'ils y emportent avec eux leur devoir, qu'ils s’y exercent ensemble 
et s’y trouvent heureux. Mais ici, plus que dans Pingot et moi, l’idée de 
l’objet vers lequel tend toute l’organisation de l’armée, — la guerre, — 
est plus intimement mêlée au récit.On y entend, en maints endroits, 
gronder le canon. Aussi l’enchaînement est-il tout naturel qui amène 
l’auteur à méditer sur certains épisodes de notre histoire militaire. Si 
près des champs qu'a illustrés l’héroïsme de Sonis, comment résis- 
terait-il à la tentation d'y faire un pieux et douloureux pèlerinage ? Il 

+ y a dans l’aspect des lieux, dans les souvenirs des survivans, une 
vertu évocatrice d'une rare puissance. On lit, le cœur étreint par 
l'angoisse, ces pages, si simples, si dénuées de tout ce qui vise à l'effet 
et pourtant d’un effet si intense, où l'officier qui parcourt le terrain 
même où se livra la bataille de Loigny et en interroge chaque repli, 
fait revivre à mesure tout l'effort, tout l’héroïsme déployés par les 
nôtres devant ce village perdu pour cette entreprise désespérée. Mais 
déjà cette manière anecdotique et personnelle de traiter un sujet 
d'histoire ne suffisait plus à Art Roë. L'ambition lui venait d’être 
l'historien qui ne hasarde pas une ligne dont la vérité ne lui soit 
garantie par un document. Il a fait de L'Assaut de Loigny, qui ter- 
mine le volume, un modèle de récit d'histoire militaire. Il y a mis 
tout à la fois l'érvdition du chercheur, la science du technicien, le 
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talent de l'artiste et cette flamme intérieure que rien ne remplace et 
dont rien ne rend compte. 

Ces recherches d'histoire contemporaine n'étaient pour Art Roë 
qu'une première étape. Il devait être conduit logiquement à faire 
porter son enquête sur un passé plus éloigné. L'histoire est une des 
études qui s'imposent à l'officier, parce que la guerre est de tous les 
temps et parce que nulle part la tradition n’a sa place mieux que 
dans l’armée. Les engins dont on se sert se sont terriblement perfec- 
tionnés, mais on campe, on marche, on se bat aujourd’hui comme 
au temps de Napoléon, si ce n’est même de Xénophon. Ce sont les 
mêmes dispositions et ce sont les mêmes organes, paree que c’est 
la même nature humaine. Ce goût de l’histoire, qui est chez Art Roë 
un des traits dominans, se traduit dans Aacheté, roman historique, 
plus historique que romanesque. L'officier d'aujourd'hui a voulu se 
représenter ce qu'étaient les officiers d'autrefois, et quels officiers! 
ceux de la Grande Armée. Donc, il a mis l’un d’eux aux prises avec le 
plus formidable ennemi qu'ils aient eu à combattre : les neiges de Ja 
Russie, les glaces de la Bérésina. Jacques Vergy est chargé de 
porter un ordre du maréchal Ney au général d’'Hénin : il s’égare 
dans la morne immensité ; il continue sa marche errante jusqu’au 
jour où il est blessé par un cosaque et recueilli dans une maison où 
on le soigne. Il n’y a pas d’autres événemens, et c'est merveille qu’on 
ait pu écrire trois cents pages avec ces seuls élémens, solitude, tor- 
peur, froid, silence : 


Après la plaine blanche, une autre plaine blanche. 


Mais on devine sans peine qu'Art Roë ne s’est pas proposé pour 
but unique de tenir une gageure et de réaliser un effet de peintre : 
blanc sur blanc. Ce livre est fait pour une idée, celle qu’exprime à 
Jacques Vergy le compagnon de sa tragique retraite : « L'important, 
c'est de vouloir vivre, et le dangereux, c’est de laisser la mélancolie 
l'emporter sur la volonté. » Quiconque s’abandonnaiït, dans ces plaines 
glacées, était perdu : ceux qui ont survécu, c’est par un miracle de 
leur volonté. N'est-ce pas le symbole même de la loi qui régit l’exis- 
tence des peuples? Dans ce steppe immense qu'est l’histoire, — et 
qu’on a comparé à un cimetière, — combien de nations dorment ense- 
velies! Celles-là seules ont survécu qui ont eu l’énergique volonté 
de vivre, qui se sont raidies contre le froid près de les gagner, au’au- 
cune souffrance n’a abattues et qui ont juré de durer quand même. 
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Est-ce la Russie d'autrefois qui mit l’auteur de Rachete sur le che- 
min de la Russie moderne? N'est-ce pas plutôt le courant de nos 
alliances qui l’entraîna, éveillant son attention sur cette armée russe 
appelée à combattre avec la nôtre dans la guerre future? Ce qui est 
certain, c’est que, dès l’année 1897,et quoiqu'il s’en défende, il eut 
le pressentiment de l'avenir et fut à son heure un précurseur. Il eut 
la curiosité de connaître le régiment qui, en Russie, correspondait au 
sien. Il alla le chercher dans sa garnison de Rovno, parmi les boues 
de Volhynie. Il y vécut, cœur à cœur, avec les camarades de là-bas : 
Patrice Mahon était devenu Patriki Veniaminovitch. Il a retracé dans 
Mon Régiment russe ce séjour au milieu d'une armée alliée et amie. 
C'est là éminemment un livre d'avant-garde : « Détaché du rang, je 
deviens soldat d’avant-postes : grâce au mot d'ordre européen, je 
franchis les lignes allemandes, je parais dans le camp russe en hôte 
et en ami. Ainsi ma présence ici tient à de bien plus grandes choses, 
et je pourrais me flatter de porter sur moi un signe des temps... 
Remplir de mon mieux un rôle d’éclaireur, regarder, interroger, lire, 
étudier, observer, comparer, puis écrire dans ma langue ce que 
j'aurai écouté dans celle-ci, révéler à l’armée dont je suis quelque 
chose de l’armée d'ici, c'est l'œuvre nouvelle à laquelle je me réjouis 
d’être appelé. » Une amitié précieuse devait l'aider puissamment dans 
cette tâche, celle du général Dragomirov qui, séduit par cette nature 
d'élite, l’avait pris en sympathie et avait fait de lui quelque chose 
comme son aide de camp français. Patrice Mahon ne devait-il pas, 
quelque temps plus tard, se retrouver aux côtés de Dragomirov, 
lorsque celui-ci vint rendre visite à notre état-major? La personnalité 
si originale de celui qui a été le réformateur de l’armée russe, et 
qui en a créé en partie l'organisation actuelle, domine tout le livre. 
Le général révèle à son interlocuteur français sa méthode, les prin- 
cipes dont il s’est inspiré dans son œuvre. Ces dialogues militaires 
sont d’un intérêt passionnant. Si je les ai mal compris, on pardonnera 
à un profane; mais, à ce qu'il me semble, l'idée qui s’en dégage est 
toujours celle sur laquelle Napoléon ne se lassait pas de revenir : que 
la plus grande qualité pour un chef d'armée, c’est le bon sens. 

On m’excusera pareillement de passer sur les détails techniques, 
dispositions, formations, et le reste, et d'aller de préférence aux 
parties descriptives. Nous tous qui, à l'heure où j'écris, consultons 
anxieusement l’horizon pour y apercevoir l’avance des troupes russes, 
regardons-les manœuvrer dans le livre d’Art Roë. Demandons à un 
témoin le secret de l’aide puissante qu'elles nous apportent. « Rien 
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n’est fatal, rien n’est religieux comme la marche d’un régiment russe : 
un magnétisme étrange mène cette masse ferrée. » Plus loin, voyons 
rouler ce torrent, se ruer cette force qui va : une charge de Cosaques : 
« Leurs petits chevaux, braqués sur le mors, courent d’une allure 
gale et battent le sol meuble avec leurs sabots non ferrés ; passent les 
cavaliers sombres, sans bruit, car l'équipement du cosaque est fait de 
choses molles et qui ne cliquettent pas; puis les longues queues pou- 
dreuses pendent parallèlement, les croupes baies s’éloignent, mur 
vivant où chatoient des reflets mordorés. Les six so/nias ont ainsi 
défilé successivement; elles vont plus loin converser, se ployer, et 
traverser avec cette élégante instabilité qui est Le propre de la cava- 
lerie. Revenues à la fin en colonne serrée, leur masse frémit et bout 
comme dans un vase trop étroit ; elle voudrait s'étendre et se répandre, 
et tout d’un coup, — des voix qui commandent, des bras qui se lèvent 
— elle déborde en effet de droite et de gauche avec un bruit de houle 
elle se déverse avec cette extrême vitesse, normale pour le cosaque; 
c'est maintenant une charge puissante qui roule et qui gronde vers 
nous. Grand tableau, que jamais escadrons français ne verront plus, 
j'espère. » Tableau de violence irrésistible, mais aussi de salut, que 
nos vœux appellent, au contraire, dans l'espoir que l’envahisseur 
succombera entre la double poussée des masses russes et des esca- 
drons français. 

De cet ensemble d’écrits il serait facile de dégager des idées géné 
rales sur l’armée, sur le rôle de l'officier, une philosophie de la guerre: 
Art Roë a écrit quelque part cette phrase si juste: « Un peu de phi- 
losophie éloigne peut-être de l’armée, mais il est bien certain que 
beaucoup de philosophie y ramène. » Il voyait dans l’armée l’image 
d’une société complète, sinon de la société idéale. Il y trouvait l’école 
des meilleures vertus. C’est pourquoi il se réjouissait que la nation 
tout entière passât par ses rangs : à ses yeux, c'était elle l'éduca- 
trice, à qui nous envoyons nos enfans, et qui nous rend des hommes. 
Non du tout qu’il partageàät la chimère des dangereux utopistes qui, 
persuadés que l’ère des batailles était à jamais fermée, révaient d’une 
sorte d'armée civile où l'officier enseignerait au soldat toutes les 
sciences, hors celle de se battre. Lui, au contraire, n’envisageait 
l'armée qu’en fonction des combats futurs. C'était le thème de ses 
entretiens avec Dragomirov. L'association militaire, disaient-ils, 


_ n'est qu’une assurance mutuelle contre le danger extérieur; en 
\ ? 
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échange d’une part de la sécurité commune, chacun des contractans 
engage une part de sa liberté : la discipline, l'uniforme, les fatigues, 
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les châtimens, voilà les concessions demandées à l'individu pour 
réaliser le commun salut. Dans ses rapports avec les soldats, une 
pensée, toujours la même, dirigera l'officier; il se dira : « Voici la 
poignée d'hommes que demain peut-être je mènerai à la bataille. Et 
alors, ils feront leur devoir parce que je serai là... » Qui ne voit main- 
tenant ce qui donne à l’œuvre de Patrice Mahon, en dehors même de la 
valeur d’art, son importance et son intérêt durable? C’est un docu- 
ment de premier ordre sur l'esprit qui régnait depuis vingt ans dans 
cette armée française, destinée à affronter l'ennemi sur les champs 
de bataille de 1914. 

A cette étude si incomplète, il y aurait tout au moins un chapitre 
à ajouter : il serait consacré aux Nouvelles, peu nombreuses, mais si 
achevées, qu'a publiées Art Roë. Si je me borne à les citer, c'est 
qu'elles ont paru ici même et que nos lecteurs ne les ont pas oubliées. 
Ils n’ont pas oublié Papa Félix, cette touchante histoire d’un grena- 
dier de l’Empire qui, dans la campagne d'Égypte, ayant eu le malheur 
de tuer une femme qui allaitait un enfant, adopte le pauvre petit et 
l'élève par un miracle de bonté rude et ingénieuse. Ils n’ont pas 
oublié Le Coup de Canon, cet épisode du siège de Strasbourg : un offi- 
cier servant lui-même la pièce qu'ont abandonnée ses canonniers 
fourbus. Ces nouvelles et d’autres, pour le relief et l’expressive conci- 
sion, soutiennent la comparaison avec les chefs-d'œuvre du genre. 
Elles auront leur place dans les anthologies. Nous les relirons ; nous 
les ferons lire aux jeunes gens pour les entretenir dans le double culte 
de l’art et de la bravoure. Nous leur parlerons de celui qui les écrivit. 
afin qu'ils lui ressemblent. Nous leur montrerons dans l'écrivain 
l'officier. Nous dirons comment il a lutté sur la frontière française, 
pour donner le temps d'arriver à son régiment russe. Et fiers d’avoir 
compté parmi les familiers de cette maison un si noble représentant 
de netre race, chaque fois que nous voudrons hausser nos cœurs et 
purifier nos âmes, nous évoquerons pieusement sa figure pensive 
auréolée de gloire. 


RENÉ Doumic. 
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L'AME ALLEMANDE 
ANALYSÉE ET JUGÉE PAR LES ALLEMANDS 


Unkultur, par M. CurtWigand. Un vol., Berlin, 1905.— Die Erben, par M. Carry 
Brachvogel, un vol. Leipzig, 1904. — Unter dem Joch, par M. Otto Krille, 
un vol., Berlin, 1914. 





















Un certain nombre d’Allemands éclairés, ennemis d’un chauvinisme 
étroit et borné, avaient nourri l'espoir que, tôt ou tard, le parti socialiste 
allemand s’emploierait à établir le bilan moral de notre nation, c’est-à-dire 
que, se souvenant du jugement, trop profondément vrai, de Bebel qui nous 
définissait « un peuple de laquais, » il entreprendrait d'étudier, avec la 
loupe en main, les différens vices et travers de l’âme allemande contem- à 
poraine. Mais, hélas! l’espoir de ces Allemands a été déçu. Et rien d’éton- 4 
nant à cela, si l'on songe que nos socialistes, prolétaires ou non, sont, eux ; 
aussi, des Allemands, avec une nature et des mœurs tout semblables à 

celles dont nous aurions voulu qu'ils entreprissent l’étude. Tout au plus 

s'en rencontre-t-il un petit nombre qui, jusqu’à un certain point, ont 

réussi à s'affranchir des clichés de la phraséologie courante : mais ceux-là 

même, en dépit de leurs bruyantes protestations d’internationalisme, 
portent trop manifestement sur les yeux les visières communes à toute Î 
leur race pour qu'on puisse jamais les supposer capables de tenter, à ce 
point de vue, le plus digne effort civilisateur. 








C'est un auteur allemand, M. Curt Wigand, — d’ailleurs très zélé 
patriote, et d’une physionomie morale assez proche de celle que 
nous révélaient, l’autre jour, les curieuses « confessions » du capitaine 
Pommer (1), — qui déplore ainsi l'impuissance fatale des socialistes 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1914. 
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de son pays, non seulement à réformer, mais même à étudier et à 
nous décrire les « différens défauts de l’âme allemande contempo- 
raine. » Après quoi le voici qui, du moins, entreprend lui-même cette 
tâche « civilisatrice, » décidément impossible aux successeurs de Bebel 
en raison des « visières » nationalistes, — ou, pour mieux dire, 
nationales, — qui leur couvrent les yeux; et, si tous nos éditeurs 
parisiens n’avaient pas cru devoir interrompre momentanément leur 
carrière professionnelle, j'aurais bien souhaité que l’un d’eux nous 
offrit, durant ces longues semaines de méditation et de recueillement 
patriotiques, une version française de la très instructive brochure où 
M. Wigand, s'adressant à ses frères allemands, leur signale quelques- 
uns des traits les plus caractéristiques de ce qu'il appelle leur « incul- 
ture, » leur manque désastreux de « civilisation (1). » 

Non pas, en vérité, que la brochure de M. Wigand nous apporte une 
peinture complète, approfondie, de « l'âme allemande contempo- 
raine, » quelque chose d’un peu équivalent à ces témoignages mémo- 
rables (et peut-être plus accablans encore que le sien), qui naguère 
nous sont venus tour à tour de Gæthe et de Heine, de Schopenhauer 
etde Nietzsche, des plus hauts esprits de sa race, unanimes à mépriser 
ou à détester l'atmosphère de « barbarie » dont ils se sentaient enve- 
loppés, — pour ne pas dire : eux-mêmes irrémédiablement impré- 
gnés. Je comparerais plutôt les observations de M. Wigand à une 
série dephotographies « instantanées, » reproduisant avec une exacti- 
tude absolue toute espèce de menus aspects divers, isolés, de l’ « in- 
culture » allemande. C'est comme si l’auteur, nous promenant à son 
bras, un après-midi de dimanche, par les rues et les places de sa ville 
natale, se bornait à nous désigner du doigt les particularités les plus 
frappantes des monumens ou des figures qu'il rencontrerait au hasard 
de ses pas. Mais nous devinons qu’il connaît si parfaitement jusqu'aux 
moindres recoins de sa ville natale, et que d'année en année son 
cœur a si cruellement souffert au contact de cette puanteur, maté- 
rielle et morale, contre laquelle ne sauraient plus valoir désormais ni 
ses propres efforts ni ceux de personne autre! Un mélange douloureux 
de colère et de honte fait trembler ce cœur naïf de patriote allemand, 
contraint à dénoncer la « barbarie » de ses frères; et d'autant plus 
chacune de ses paroles trouve d’écho en nous, d'autant plusclairement 
nous apercevons la portée générale, la signification « symbolique » de 


(4) Je dois ajouter qu’une excellente traduction de la brochure de M. Wigand a 
été faite, il y a quelques années, par MM. W. Bauer et R. de Freycinet; encore 
inédite. elle finira, tôt ou tard, par trouver le chemin du public. 
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chacune des innombrables petites images qu'il déroule sous nos 
yeux. Écoutons-le s’ingénier, par exemple, à nous expliquer la susdite 
définition de Bebel, appelant la race allemande « un peuple de 
laquais : » 


Nulle part au monde autant qu’en Allemagne on n’éprouve le besoin de 
se « donner du galon, » de se faire passer pour un personnage. Je me sou- 
viens, à ce sujet, d’une petite scène éminemment significative. Je voyageais 
dans un de nos tramways électriques de Berlin. Tout un côté de la voiture 
était occupé, à l'exception d'une seule place restée libre. Arrive un gros 
homme, qui s’installe aussitôt à cette place libre, génant considérablement 
les autres voyageurs. Comme le banc opposé était presque vide, cette façon 
d'agir de l’intrus lui vaut naturellement un accueil peu aimable, et ses deux 
voisins immédiats lui cèdent tout au juste un espace pareil à celui qu’ils 
occupent eux-mêmes. Sur quoi le poussah de jurer et de tempêter avec tant 
de bruit que le conducteur se voit forcer de l’inviter à se tenir tranquille. 
Nouvelles invectives, cette fois, à l’adresse du conducteur. «Misérable drôle, 
vous ne savez pas à qui vous avez affaire ! » C’est ce que j'ignorais aussi, 
au moment où j'assistais à cet épisode tragi-comique : mais un hasard est 
venu me renseigner, fort peu de temps après, sur la qualité du terrible 
personnage. Celui-ci se trouvait être, tout simplement, un figurant de l’un 
de nos théâtres de banlieue ! 

Cette manie de prendre des airs de supériorité absolument gratuits, et 
de vouloir en imposer aux gens que l’on ne connait pas, contraste singu- 
lièrement avec la platitude servile qui constitue, elle aussi, l’un des traits 
essentiels du caractère allemand ; et nulle part ce contraste n’est aussi 
frappant que dans le monde des fonctionnaires de toute catégorie. Je 
demeurais à Londres depuis plus d’un an, et il y avait environ trois ans 
que je n'avais plus revu l'Allemagne, lorsque, un jour, une affaire m’amena 
au consulat allemand. J'entrai dans le bureau d’un employé subalterne qui, 
d’abord, se mit à m’apostropher brutalement pour me demander ce que 
je voulais, avec ce ton de sous-officier hargneux que connaissent trop tous 
ceux qui ont eu l’occasion de vivre en Allemagne. Mais lorsque pareille 
chose arrive à un Allemand en Angleterre, où la grossièreté et l’arrogance 
quasi professionnelles du fonctionnaire sont absolument ignorées, on 
comprend qu’il s'en trouve doublement affecté. 

Sans compter que le même employé, quand je lui eus indiqué l’objet de 

‘ma visite, eut à me conduire dans le bureau du consul, et me permit alors 
de constater à loisir l’envers du caractère naturel allemand : car à peine 
cet homme tout à l'heure si arrogant eut-il appris que j'allais m’entretenir 
avec son chef, qu'’aussitôt je le vis devenir d’une politesse toute humble, 
pour ne plus cesser dorénavant de me parler sur le ton le plus prévenant 
et le plus obséquieux. 

J'ai la conviction que ce triste défaut du caractère allemand, ce mélange 
de platitude devant le supérieur et de morgue brutale à l'égard de l’infe- 
rieur, n’est pas jugé aussi sévèrement qu'il le mérite, même par ceux qui 
se rendent le mieux compte de tout ce qu’il a pour nous d’humiliant, On 
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entend très souvent affirmer chez nous que le « servilisme » allemand ne 
pourra manquer de disparaitre peu à peu, sous l'influence de l'extension 
de notre empire et sous celle de l’affermissement de notre conscience 
nationale. J'envie l’optimisme de ceux qui parlent ainsi, à la condition 
toutefois que leurs paroles ne soient pas le simple résultat d'une attitude 
prise par eux, précisément, afin de tranquilliser leur « conscience natio- 
pale, » aussi bien vis-à-vis d'eux-mêmes que des autres. Tous ceux qui ne 
sont pas des chauvins volontairement aveuglés devraient reconnaitre que 
le peuple allemand tout entier, — sans excepter les plus farouches démo- 
crates, — souffre toujours encore d’un mal très grave, très profond, et 
probablement incurable : le manque d'indépendance morale, et comme un 
besoin absolu d’asservissement. 

On peut dire que l'Allemand de tout âge et de toute condition est tou- 
jours « au port d'armes, » « les talons réunis. » C’est là, en quelque sorte, 
une tenue nationale allemande, une véritable institution, et qui fonctionne 
dès l’entrée à l’école. Au lieu de reconnaitre, avec les maitres de la péda- 
gogie ancienne et moderne, que le professeur doit tâcher à devenir l'ami 
de l’élève,.nos professeurs allemands, du haut en bas de l’échelle universi- 
taire, se complaisent dans le rôle d'officiers instructeurs. Oderint, dum 
netuant ! « libre à eux de me haïr, pourvu seulement qu'ils me craignent! » 
voilà, sauf de très rares exceptions, l'alpha et l'omega de toute notre 
pédagogie allemande ! Quant à former les caractères, objet que l'on 
n’atteint qu'en se gagnant la confiance et l'affection de l'élève, c’est de 
quoi ces messieurs n’ont jamais eu et n’auront jamais le moindre souci. 
« Que deviendraient à ce compte, — nous objectent-ils, — l'autorité, 
la subordination, l’obéissance sacro-sainte de l'inférieur envers son 


supérieur ? » 
s 





Sur ce point comme sur tous les autres, la sollicitude patriotique 
de M. Wigand lui a permis de voir clair. Je trouve, notamment, une 
confirmation formelle de son témoignage dans un livre qui m'est 
tombé entre les mains ce matin méme, un livre intitulé : Sous le joug, 
et consacré au récit des années de jeunesse d’un poète socialiste alle- 
mand, M. Otto Krille. C’est en effet « sous le joug » que se sont écou- 
lées toutes ces premières années de la vie de M. Krille, depuis l'entrée 
du petit garçon dans une sorte d'école d’enfans de troupe de Dresde 
jusqu’au jour où, enfin, sa mauvaise santé et ses opinions socialistes 
lui ont valu d’être congédié de l’école saxonne de sous-officiers de 
Marienberg. Et l’auteur a beau s’armer d’une indulgence respectueuse 
pour nous décrire les figures individuelles de ses différens maîtres : 
ceux-ci ne nous en apparaissent pas moins semblables plutôt à d'hon- 
nêtes geôliers qu’à de vrais professeurs. 


Dès le premier jour de mon admission à l'école d’enfans de troupe, — 
nous dit-il, — j'ai senti que, dans l’ensemble, il existait un état de guerre 
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permanent entre les élèves de l’école et tout le personnel des fonction- 
naires de la maison. Un certain instinct, probablement engendré par le 
régime militaire de l’école, nous contraignait à regarder notre directeur et 
tous nos maitres comme autant d’ennemis naturels, ayant expressément 
pour métier de nous faire souffrir. Il régnait autour de nous une atmo- 
sphère d’hostilité profonde et sourde, une atmosphère déjà pareille à celle 
qui a toujours régné dans toute caserne allemande (1). Les fonctionnaires, 
de leur côté, avaient l’air de nous croire toujours plus capables de mal que 
d'actions innocentes. D'où résultait que mainte peccadille commise par 
ignorance enfantine nous était comptée comme un délit grave, une infrac- 
tion volontaire et préméditée; et par là se trouvait empoisonnée notre 
confiance, jusque dans ses sources les plus intimes, si bien que, même à 
l'endroit des plus sympathiques de nos maitres, nos cœurs d’enfans ne 
pouvaient s'empêcher de nourrir un sentiment secret de haine ou de 
rancune. 


La conséquence d’un tel mode d'éducation nous est décrite par 
M. Otto Krille presque dans les mêmes termes dont se servait, tout à 
l'heure, M. Curt Wigand. 


Le régime de notre école pouvait, à la rigueur, faire de nous des êtres 
corrects, ponctuels, pratiquement utilisables, mais non certes des hommes : 
et il fallait vraiment que l'élève de l’école eût en soi un caractère per- 
sonnel bien fortement enraciné pour qu'il ne risquât point de le voir 
anéanti sous les coups d’une discipline aussi privée d'âme. 


C'est ainsi que, par exemple, les petits garçons de l’école saxonne 
étaient tenus de soumettre toujours à leurs maîtres aussi bien les 
lettres qu'ils écrivaient à leurs parens que celles qu'ils en recevaient. 


Le procédé avait un avantage incontestable, — ajoute ironiquement 
M. Krille, — l'avantage de nous obliger à ne parler jamais qu'avec éloge de 
nos maitres et de tout l'appareil de notre vie scolaire : mais déjà, dès cette 
date, je comprenais vaguement que c'était là un moyen de tuer en germe, 
chez nous, l'indépendance intérieure, la liberté et la franchise du vouloir, 
— un moyen de faire de nous des créatures éternellement subordonnées et 
serviles. 


Il y aurait encore à tirer maints renseignemens précieux des sou- 
venirs autobiographiques de M. Otto Krille, à la fois sur l’éducation 
des jeunes gens qui composent aujourd’hui les armées allemandes et 
sur les traits essentiels de cette « âme nationale » qu'ils apportent en 
naissant et qui persiste en eux, souvent à leur insu. Il m'aurait plu, 
en particulier, de montrer avec quelle ingénuité singulière M. Krille 


(1) Et comment ne pas nous rappeler, à ce propos, l'affirmation du capitaine 
Pommer, suivant laquelle il n'y a pas un sujet allemand qui ne revive avec hor- 
reur le temps de son séjour à la caserne? 
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contredit lui-même, par l'exposé des faits de sa jeunesse, ses asser- 
tions touchant la prétendue « indépendance naturelle » qui l'aurait 
naguère poussé à échanger l’uniforme des élèves de l’école des sous. 
officiers de Marienberg contre le veston de velours de l’ouvrier et 
orateur socialiste. En réalité, lui aussi, comme tous ceux de ses com- 
patriotes qui nous ont raconté leur conversion au socialisme, — sans 
en excepter même ce Bebel dont je rappelai ici l'aventure, il y a tout 
juste une année, — lui aussi s’est borné à s’affranchir d’une discipline 
pour se soumettre non moins docilement à une autre ; et c’est ce 
qu'avait déjà deviné le directeur de l’école d’enfans de troupe de 
Dresde, lorsqu'au retour de certain congé, il avait interdit au petit 
Krille de fréquenter dorénavant la maison d’un de ses oncles, socialiste 
notoire, tenancier d’un estaminet où se réunissait un groupe de ses 
coreligionnaires politiques. Oui, d’un bout à l’autre de son livre, 
M. Krille nous révèle une âme naturellement « asservie, » et sans que 
même nous puissions soupçonner son éducation militaire d’avoir eu 
d'autre effet que d'entretenir et de stimuler simplement, dans son 
cœur, un inconscient besoin inné de « subordination. » 

Mais peut-être y a-t-il, au contraire, un sentiment qu'a véritable- 
ment semé dans l'âme malléable de M. Krille cette éducation qu'il 
déplore, tout en se reconnaissant hors d'état d'en effacer la vigoureuse 
empreinte? A plusieurs reprises, durant le cours de son récit, il 
rappelle avec une nuance de raillerie dédaigneuse l’acharnement avec 
lequel tous ses professeurs, à Marienberg comme d’abord à Dresde, 
instruisaient leurs élèves à détester la France. L’animosité antifran- 
çaise de ces maîtres est même un de ses principaux griefs « intellec- 
tuels » contre eux : par où se manifeste, une fois de plus, l’authen- 
tique socialiste, — ou plutôt « démocrate-social, » — accoutumé à 
suivre les traditions « francophiles » de Karl Marx et du vieux 
Liebknecht. Oui; mais nous savons aujourd’hui que le vent de la 
guerre a suffi pour balayer, de tous les cœurs des « démocrates- 
sociaux » allemands, ces prétendues sympathies françaises que déjà 
M. Curt Wigand, naguère, soupçonnait bien judicieusement de n'être 
qu'une « phraséologie » toute superficielle. 

A la différence du Liebknetcht de 1870 qui, sans renier jamais son 
patriotisme d’Allemand, s'était fait mettre en prison avec son élève et 
compagnon Bebel pour avoir refusé d'approuver la guerre contre la 
France, nous savons de quelle manière M. Liebknecht le fils, et avec 
lui tous les chefs et soldats de l’armée « démocrate-sociale, » ont brus- 
quement rejeté leur masque d”’ « internationaliswe » aussitôt que leur 
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empereur leur a annoncé que l’heure du grand « coup » avait enfin 
sonné. Ne les avons-nous pas vus, hier encore, ces bru yans renégats 
de la tradition de Karl Marx, échouer piteusement dans une démarche 
qu'ils avaient osé tenter auprès des socialistes italiens, — avec l’espé- 
rance vraiment folle de décider ces frères des prolétaires opprimés de 
Trente et de Trieste à s’allier contre nous avec les deux séculaires 
bourreaux des races « inférieures? » 

Il a suffi d’un souffle de vent pour éparpiller aux quatre coins de 
l'horizon les cendres de |’ « internationalisme » des « compagnons » 
allemands ; et par-dessous ces cendres flottantes s’est montrée toute 
vive l'empreinte de l'éducation « nationale » que nous décrit M. Otto 
Krille, -- celle-là même que des centaines d’instituteurs-tortionnaires 
s'efforçaient d'imposer sous des coups de gourdin aux enfans polonais, 
tandis que, d'autre part, je l’entendais promenée harmonieusement 
par les calmes rues de Starnberg, où chaque matin, devant nos fenêtres, 
les élèves de l’école locale passaient en chantant, sous la direction 
d'un jeune maître d'école, un chart patriotique dont le refrain conte- 
nait, parmi d’autres articles d’un programme idéal, les deux mots 
Franzosen schlagen, « assommer les Français ! » On aimerait à savoir 
ce qu'est devenu, dans ces « conjonctures, » |” « internationalisme » 
de M. Otto Krille ; et jusqu'à quel point le poète socialiste allemand 
continue à regretter, aujourd'hui encore, que ses anciens maîtres ne 
l'aient pas assez habitué à nous estimer: mais en tout cas son livre 
nous renseigne utilement sur la source première d’un grand flot de 
haine qui, je ne saurais trop le répéter, n’est pas du tout naturel à 
l'âme allemande. S'il n’est sans doute pas vrai que le maître d'école 
prussien nous ait vaincus à Sedan, c’est lui sûrement qui ensuite, 
pendant près d’un demi-siècle, a transformé en une malveillance à la 
fois méprisante et jalouse l'admiration respectueuse qu'avait toujours 
inspirée jusqu'alors, à tout cœur allemand, la race « supérieure, » — 
ou tout au moins « égale, » — des compatriotes de Turenne et de 
Napoléon. 


Et maintenant, il faut que je revienne aux précieux «instantanés » 
de M. Curt Wigand. J'ouvre la brochure au hasard, et me voici 
retrouvant par-dessous les observations de mon compagnon de pro- 
menade, mille impressions de mes propres séjours anciens à Berlin ou 
à Francfort! Le « thème » dominant de la série d'images est, cette 
fois, ce que M. Wigand lui-même appelle, d'un mot français, la 
« muflerie » de ses compatriotes : 
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Je parlais, tout à l'heure, de la rudesse et de la brutalité qui persistent 
et s’affirment plus que jamais dans l’âme de notre peuple. Ces défauts se 
rencontrent à tous les degrés de la société allemande, depuis les couches 
les plus basses jusqu’à celles qui se prétendent les plus « cultivées. » Les 
étudians qui, à léna, il y a quelques années, se sont amusés à jeter dans 
la rue tout le mobilier d’un certain nombre d'hôtels ou de « pensions 
meublées » de la ville, ou bien encore ces « nourrissons des muses » qui, 
chaque jour, dans nos villes d'université, se font un principe d’insulter 
toute femme qu'ils rencontrent marchant ou voyageant seule, ces jeunes 
gens de « bonne famille » ne se placent-ils pas exactement au même 
niveau que la horde de « calicots » ou d'employés de bureau qui, chaque 
jour également, se vantent d’avoir réussi à saccager un jardin public ou 
privé, comme aussi au même niveau que cette bande d'ouvriers qui, aper- 
cevant devant soi des femmes ou des jeunes filles du « monde, » ne 
manquent pas d’entonner plus ou moins bruyamment une chanson obscène ? 

Et, circonstance aggravante, il se trouve toujours chez nous des per- 
sonnes disposées à juger avec une indulgence extrême de semblables 
méfaits, surtout lorsqu'il s’agit de notre jeunesse universitaire, en invo- 
quant pour eux l’excuse de l'alcool. Comme si l'on pouvait mettre au 
compte de l'alcool des actes d'une barbarie aussi systématique, aussi 
évidemment issus du plus profond de l'être qui se complait à les accom- 
plir! A Paris aussi et en Angleterre, l'alcoolisme sévit : mais qui donc y 
entend parler de pratiques de vandalisme ou de monstrueuse grossièreté 
comme celles qui, chez nous, font quasiment partie obligée de tout pro- 
gramme de divertissement un peu « relevé ? » Je me souviens, à ce propos, 
de ces Italiens qui, à Paris, exposent et vendent leurs figurines de plâtre 
sur le parapet du Pont-Neuf. Souvent je les ai vus se tenir à quelque dis- 
tance de leur étalage, ou même s’absenter pendant un quart d'heure, sans 
qu’il vint à l’idée de personne de briser à dessein, pour le plaisir, une 
seule de leurs légères et fragiles statuettes. Pareille chose serait absolu- 
ment impossible à Berlin. 


Oui, certes, ici encore tous mes humbles souvenirs personnels se 
réunissent pour confirmer le témoignage de M. Curt Wigand! Et 
pareillement l'épisode de ma jeunesse, que je racontais il y a quinze 
jours, ne se trouve-t-il pas en partie expliqué par la définition que 
nous offre ensuite l'écrivain allemand d’un sentiment qui pourrait 
Lien,en effet, appartenir en propre aux compatriotes de mon terrible 
vieux chef de gare de Cologne? 


Je dois signaler encore quelques dernières particularités distinctives 
du caractère allemand. Si le mot allemand Schadenfreude (joie de nuire) 
n’a pas d’équivalent dans la langue des autres nations, qui sont forcées de 
recourir à une périphrase pour exprimer ce plaisir méchant que nous pro- 
cure la vue du malheur d'autrui, — ou, plus exactement, le plaisir que 
nous procure la conscience d’avoir causé le malheur d'autrui, — ce n’est 
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certainement pas là un simple effet du hasard. Il va sans dire que ce trait 
de caractère existe aussi, plus ou moins prononcé, chez certains individus 
des autres nations : mais, chez eux, il n’apparaît en quelque sorte que 
comme le résultat d’un état d’esprit exceptionnel, d’une impulsion toute 
momentanée; tandis que l'Allemand, au contraire, est vraiment atteint 
d'une Schadenfreude naturelle et chronique... 

A cette joie que procure le malheur d'autrui s'ajoute et se rattache, 
dans toute âme allemande, un amour passionné de la délation. Il n’y a pas 
au monde un peuple où les délateurs soient aussi nombreux que chez nous, 
ni non plus aussi satisfaits de soi-même et aussi estimés de leur entourage. 
Notre loi sur le crime de lèse-majesté ne les fournit-elle pas, au reste, d’un 
instrument merveilleux, à l’aide duquel il lui est aisé de faire jeter en 
prison quiconque leur déplait ?.. Après quoi il faut les entendre, ces dénon- 
ciateurs avérés, crier de toutes leurs forces leur indignation contre les 
« Babylones » étrangères, proclamer avec emphase l’éminente supériorité 
de l’ordre de choses tel qu’il fonctionne dans leur patrie! 


Je ne puis malheureusement songer à citer encore, comme je l’au- 
rais désiré, le chapitre consacré par M. Curt Wigand à l'examen d’une 
autre des manifestations les plus saisissantes de l’état profond d’ «in- 
culture » de ses compatriotes, — la grossièreté méprisante et trop 
souvent cruelle de leur attitude ordinaire à l'égard des femmes. 


L'Allemand authentique est incontestablement, — nous dit notre 
judicieux observateur, — l'être le moins chevaleresque de l'Europe 
entière : il ignore absolument jusqu'aux règles les plus élémentaires de la 
courtoisie, dans ses rapports avec l'espèce de créature inférieure qu'est, à 
ses yeux, la femme. Je ne parle pas même de son habitude de ne jamais 
céder sa place à une dame, en wagon ou en omnibus, de ne jamais aider 
sa propre femme à descendre de voiture, etc. Mais dites-moi s’il existe 
ailleurs un pays où l’on dévisage, en public, les femmes enceintes avec 
une curiosité aussi indiscrète, avec un cynisme aussi répugnant! Jamais 
deux étudians, deux employés de bureau ou de magasin, ne manqueront, 
lorsqu'ils passeront auprès d’une femme enceinte, de se pousser du coude 
avec un clignement d'œil significatif, ou même de se désigner du doigt la 
taille arrondie de la future mère. 


On devine aisément ce que doit être, dans ces conditions, toute la 
vie « galante » de l'Allemagne, depuis les brasseries des villes d’uni- 
versité, où la principale occupation « amoureuse » des jeunes étu- 
dians consiste à se saoûler en compagnie de leurs pauvres petites 
Gretchen, jusqu’à ces « cafés de nuit » berlinois que Méphistophélès 
aurait pu montrer à Faust comme les lieux du monde où s'étale assu- 
rément le plus au large la « bestialité humaine, » sans le moindre 
effort de retenue ou de déguisement. Mais le plus curieux est que, si 
nous en croyons M. Wigand, ces « cafés de nuit » sont en train de 
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devenir fameux dans toute l'Allemagne, et qu'il n’y a pas désormais 
une jeune bourgeoise de Stettin ou d’Ingolstadt qui ne rêve d'assister 
un moment, à l’ignoble trafic de chair vive qui s’y déroule du soir au 
matin. « Un jeune couple de provinciaux qui étaient venus passer une 
semaine à Berlin,et à qui je recommandais, pour leur dernière soirée, 
une pièce nouvelle du Théâtre-Allemand, m'ont déclaré sans détours 
qu'ils entendaient consacrer cette soirée à une visite du Café National, 
eu ajoutant que, s'ils rentraient à E... sans avoir vu le fonctionnement 
nocturne de cette célèbre Halle aux Filles, tout le monde, là-bas, se 
moquerait d'eux! » 


DO Pro CRIER TRANS JE 





Car le fait est que, d’une manière générale, — et y compris même, 
à ce qui semble, l’admiration de ce trafic éhonté des « cafés de nuit » 
de Berlin, — le fait est que les Allemands d’aujourd’hui se complai- 
sent dans leur « inculture » et en tirent vanité, avec une tendance de 
plus en plus accentuée à considérer leur « manque de civilisation » 
comme le triomphe d’une « culture » spéciale, foncièrement « alle- 
mande, » et aussi supérieure à toutes les autres qu’elle en est différente. 
Si bien qu'au lieu de tâcher à se « civiliser, » les compatriotes de 
M. Wigand n'ont pas cessé, depuis quarante-quatre ans, de s’enfoncer 
toujours plus avant dans leur « inculture, » développant quasi à 
dessein les défauts naturels de leur race, tandis que, d’autre part, ils 
laissaient périr toute sorte de qualités péniblement acquises autrefois 
par leurs pères. Il s’est produit chez eux une transformation intel- 
lectuelle et morale que M. Wigand n'hésite pas à qualifier de « dégé- 
nérescence,» mais sans s'arrêter autant que nous l’eussions voulu à 
rechercher les causes de tout ordre qui ont ainsi contribué à faire, des 
Allemands de 1914, des êtres infiniment différens de leurs grands- 
pères de 1870. Et c’est, au contraire, surtout la recherche de ces 
causes qui semble avoir préoccupé un autre écrivain allemand, 
M. (ou peut-être M"°) Carry Brachvogel, auteur d’un très curieux récit 
intitulé : Les Héritiers, roman de la Nouvelle Allemagne. 





Tout de même que M. Wigand, en effet, M. (ou M"°) Carry Brach- 
vogel aperçoit un abime entre l’âme allemande de jadis et celle 
d'aujourd'hui ; et cette dernière ne lui paraît pas seulement changée, 
mais aussi tristement diminuée et déchue, plongée dans une barbarie 
dont le trait dominant serait, à l’en croire, la substitution d’un bas 
égoisme sensuel aux habitudes anciennes de crainte et de respect. 
Affirmations qu’auraient de quoi appuyer, d'ailleurs, maints autres 
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témoignages non moins aulorisés : car il ne m'est guère arrivé, depuis 
une dizaine d'années, d’ouvrir un roman allemand sans en entendre 
sortir avec plus ou moins de force le même cri d'alarme, — sauf pour 
moi à n'en avoir compris pleinement le sens et la portée qu'au 
contact de certains faits récens qui n’ont pas provoqué ma seule indi- 
gnation, mais encore celle du monde entier. Ai-je besoin de les énu- 
mérer? Que les Allemands qui sont en train de procéder de cette 
manière à l’exécution de leur projet « national » d’écrasement du 
génie français ne gardent plus, dans leurs cerveaux et leurs cœurs, 
qu'un très petit nombre des qualités de leurs pères, — voire de leurs 
qualités purement « professionnelles » d'entrepreneurs et exploiteurs 
de guerres, — c'est ce que reconnaissent à peu près unanimement 
tous ceux qui, de près ou de loin, ont eu l’occasion d'étudier la vie 
allemande ; mais le grand mérite de l’auteur des Héritiers est, comme 
je l'ai dit, d’avoir tenté de découvrir les causes de cette « dégén(res- 
cence » incontestable de la vieille âme allemande. Comment et pour- 
quoi les « héritiers » des vainqueurs de 1870 se trouvent-ils en darger 
de perdre bientôt la riche succession qui leur est échue ? Tel es le 
problème qu'a posé devant nous M. (ou M"*) Brachvogel : je tenterai 
,à mon tour, prochainement, d'indiquer brièvement de quelle originale 


_etinstructive façon ila cru pouvoir le résoudre. 
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Pendant que nous écrivons, une grande bataille se poursuit entre 
Paris et les Vosges. Nous avons confiance que le dénouement sera 
favorable à nos armes; mais, s’il en était autrement, si {la fortune 
nous était contraire, nous prendrions une nouvelle position militaire 
et nous continuerions de nous battre. Le sort définitif de la guerre ne 
dépend d’ailleurs pas uniquement de nous. Il suffit que la coalition 
dont nous sommes un des élémens l'emporte finalement, et elle l’em- 
portera. Bien loin d’être ébranlée, sa résolution s’est encore affermie 
pendant ces derniers jours et s’est manifestée sous une forme diplo- 
‘matique. Quelle que soit l'importance des opérations militaires, celle 
de la Déclaration que les représentans de l'Angleterre, de la France et 
de la Russie, sir Edward Grey, M. Paul Cambon et le comte Bencken- 
dorff, ont signée à Londres, n’est pas moins grande ; elle l’est même 
davantage, parce qu’elle domine toute la situation militaire et poli- 
tique, et qu’elle est la garantie de l’avenir aussi bien que du présent. 
Voici le document : 


« Les soussignés, dûment autorisés par leurs gouvernemens res- 
pectifs, font la déclaration suivante : 

« Les gouvernemens de Grande-Bretagne, de France et de Russie 
s'engagent mutuellement à ne pas conclure de paix séparée au cours 
de la présente guerre. 

« Les trois gouvernemens conviennent que, lorsqu'il y aura lieu 
de discuter les termes de la paix, aucune des puissances alliées ne 
pourra poser de conditions de paix sans accord préalable avec chacun 
des autres alliés. » 





Cette Déclaration est, pour les trois Puissances qui l'ont faite, la 
Charte de la guerre. Leurs fortunes peuvent être diverses et chan- 
geantes au cours des opérations, mais elles resteront intimement 
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unies jusqu'à la fin. La guerre sera commune, la victoire le sera 
aussi. En un mot, c'est une alliance. Avec la Russie, nous en avions 
déjà une, mais ni la Russie, ni nous n’en avions avec l’Angleterre : 
cette omission est réparée. Nous avons cette fois partie liée autant 
que partie peut l'être. Si l’Allemagne a pu croire qu'un des trois alliés 
se lasserait de la guerre avant les autres, soit parce qu’elle serait parti- 
culièrement lourde pour lui, soit parce qu'il se laisserait séduire aux 
promesses qu’on pourrait lui faire, aux avantages qu'on pourrait lui 
consentir, cette illusion se dissipe. Nous sommes un bloc indisso- 
luble. Si elle ne détruit pas la Russie, l'Angleterre et la France, l’Alle- 
magne sera détruite par elles. L’alternative est impérieusement posée. 

Il y a dans tous les pays des alarmistes, qui obéissent quelquefois, 
sans même le savoir, à des suggestions venues du dehors et qui, à 
chaque échec partiel, s'appliquent à semer le découragement autour 
d'eux : pour éviter la défaite, ils sont tout prêts à en accepter, à en 
subir tout de suite les conséquences. Il y en a chez nous comme ail- 
leurs, comme partout, mais, grâce à Dieu ! ils y sont rares, leur voix 
n'est pas entendue, ils n’ont aucune influence sur l'opinion. C’est sur- 
tout dans le monde des politiciens professionnels qu’on a pu, ces jours 
derniers, en découvrir quelques-uns, et personne n’en sera surpris, car 
on connaît cette engeance qui représente officiellement le pays et à 
laquelle le pays ressemble si peu. Le gouvernement, usant de son droit, 
a déclaré close la session parlementaire de 1914: cette précaution 
n'était sans doute pas inutile. Le gouvernement reste ainsi le seul 
maître de l'heure où il jugera à propos de réunir de nouveau les 
Chambres. Bien que la Déclaration de Londres n’ait pas eu pour objet 
principal de répondre aux alarmistes, eux aussi l’auront entendue et ils 
sauront désormais que les trois alliés, fermement résolus à ne pas se 
séparer les uns des autres, iront jusqu’à l'extrême limite de leurs 
forces pour abattre l'ennemi commun. Mais c’est le petit côté de 
l'affaire, le grand côté est ailleurs. Avons-nous besoin de dire combien 
nous sommes heureux que l’Angleterre soit enfin sortie des réserves 
où elle s’était enfermée jusqu'ici, pour contracter enfin une alliance 
de guerre avec la Russie et avec nous ? Il y a depuis longtemps de 
l’autre côté du détroit, et en grand nombre, des hommes instruits, 
intelligens, perspicaces, prévoyans, fidèles aux vieilles traditions de 
leur pays, qui se rendaient fort bien compte de la solidarité qui unit 
les intérêts des trois pays, et même ceux de quelques autres encore, 
en face de l’ambition illimitée de l'Allemagne. Si l'alliance n'avait 
tenu qu’à eux, ils l’auraient faite sans plus tarder. Mais il y a aussi, en 
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Angleterre, un parti qui pousse l'esprit pacifique jusqu'au pacifisme 

doctrinaire, et ce parti dispose, même dans le gouvernement, de 
moyens puissans au profit de sa volonté d'abstention. Le gouver- 
nement allemand a des intelligences à Londres. L'empereur Guil- 
laume a eu d’autant plus de facilité à faire croire à ses intentions 
pacifiques que ces intentions paraissent bien avoir été longtemps 
sincères ; mais, quand elles ont cessé de l'être, tous les yeux ne se 
sont pas ouverts à la fois. Aujourd’hui encore, il y en a qui restent 
fermés. C'est contre ce parti que le gouvernement a eu à lutter et il 
faut savoir une grande reconnaissance à sir Edward Grey, à M. Asquith 
et à ceux de leurs collègues qui les ont aidés dans cette tâche, d'avoir 
déployé l'énergie et l’habileté nécessaires pour l'emporter. On peut 
mesurer le chemin qu'ils ont parcouru en quelques jours en compa- 
rant leurs premiers discours parlementaires à ceux qu'ils ont pronon- 
cés depuis et, en fin de compte, à la Déclaration dont nous avons plus 
haut reproduit le texte catégorique. 

Ii est vrai que le gouvernement allemand les a merveilleusement 
aidés. Nous avons déjà relevé quelques-unes de ses maladresses, mais 
les événemens marchent si vite entre nos chroniques, que nous n'avons 
encore rien dit des extraordinaires conversations que M. de Bethmann- 
Hollweg, chancelier de l'empire, et M. de Jagow, ministre des Affaires 
étrangères, ont eues avec l'ambassadeur d’Angleterre, M. Goschen. 
Tout le monde les a lues dans les journaux, mais il faut les rappeler 
ici, car leur omission priverait nos lecteurs d’un élément indispen- 
sable à leur information. IL s'agissait de la neutralité de la Belgique, 
et M. Goschen demandait à ses interlocuteurs si l'Allemagne la res- 
pecterait. — Nullement, ont-ils répondu; nous avons besoin de passer 
par la Belgique pour porter tout de suite à la France un coup décisif, 
et, par conséquent, nous y passerons. D'ailleurs, le fait est déjà 
accompli et, quand même nous voudrions revenir en arrière, il 
serait trop tard. — Le gouvernement allemand avait sans doute cru 
habile de mettre l'Angleterre en face d’un fait accompli, et il se 
montra très surpris de la gravité que M. Goschen paraissait y atlta- 
cher. — Comment! s’écria alors M. de Bethmann-Hollweg, pour 
un mot, le mot neutralité, qui, en temps de guerre, a été si souvent 
méprisé; comment! pour un petit morceau de papier, la Grande- 
Bretagne va faire la guerre à une nation apparentée dont le seul 
désir est d’être une amie ! L’acte de la Grande-Bretagne est incon- 


: cevable. Je la tiens pour responsable des terribles événemens qui 
, pourront s’ensuivre. — Un Livre Blanc anglais a livré cette conver 
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sation à la publicité, ainsi qu’une correspondance échangée entre 
le roi d'Angleterre et l'empereur d'Allemagne, correspondance d'où 
il résulte que le roi, dans son désir ardent du maintien de la paix, a 
poussé à l’extrême les concessions qu’il proposait de faire à l'Allemagne 
et à l'Autriche. Mais l’empereur Guillaume a tout repoussé. Il a pour- 
suivi la mobilisation de ses troupes avec une hâte fiévreuse, et la cor- 
respondance entre les deux souverains, peut-être faut-il dire entre les 
deux hommes, car ils parlaient le langage de la familiarité et de la 
confiance, a été brusquement interrompue par les premiers coups de 
canon. La publication de ces documens a produit l'effet que le gouver- 
nement anglais en avait espéré. L'opinion britannique qui, jusqu’à ce 
moment, avait été un peu flottante, un peu hésitante, un peu molle, 
a été entraînée par un sentiment généreux et indigné, et M. Asquith 
a pu tenir le langage qui correspondait à ce sentiment. 

On a vu alors quelle différence il y a entre l’âme anglaise et l’âme 
allemande : la première formée à l’école de la liberté, de la discus- 
sion loyale, de la responsabilité pour tous et enfin de la civilisation la 
plus élevée, la seconde à celle du matérialisme politique, qui ne voit 
en toute chose que l'intérêt immédiat et brutal, immole à cet intérêt 
les droits d’autrui les plus sacrés et n'accepte pour soi d’autre devoir 
que celui de la discipline aveugle, servile et muette. Le choc de deux 
mentalités aussi différentes, aussi opposées, devait faire jaillir des étin- 
celles lumineuses. L'éloquence de M. Asquith s’est élevée à la hauteur 
des événemens pour célébrer l’héroïque résistance de la Belgique et 
flétrir ses envahisseurs. — La tâche qui nous incombait, a-t-il dit, était 
une de celles auxquelles une grande nation ne pouvait se dérober sans 
se couvrir d’une honte éternelle. Nous étions contraints par des obli- 
gations précises et supérieures d'affirmer et de maintenir l’existence 
menacée d'un État neutre. La Belgique n'avait aucun intérêt à elle 
propre à défendre, si ce n’est les intérêts suprèmes et prépondérans de 
chaque État, grand ou petit, digne de ce nom, à savoir : le maintien de 
son intégrité et de sa vie nationale. La défense de Liége sera toujours 
le thème d’un des plus beaux chapitres des annales de la liberté. Les 
Belges ont conquis la gloire immortelle d’un peuple qui préfère sa 
liberté à son bien-être matériel, à sa sécurité, à la vie elle-même. 
Nous les saluons avec respect. Nous sommes avec eux de cœur et 
d'âme, parce que, à leur côté et avec eux, nous défendons en même 
temps qu'eux deux grandes causes : l'indépendance des petits États et 
l'inviolabilité des obligations internationales. Et M. Asquith concluait 
que la responsabilité de la guerre relombait tout entière sur la seule 
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Allemagne. — Nous abrégeons ce discours qui aurait mérité d'être 
reproduit tout entier : on n’en a jamais entendu, on n’en entendra 
pas de longtemps un semblable à Berlin. Il y a, entre le langage de 
M. Asquith et celui de MM. de Bethmann-Hollweg et de Jagow, plu- 
sieurs siècles de civilisation. Ce sont des hommes d’une autre éduca- 
tion intellectuelle, d’une autre culture morale, d’une autre race qui 
parlent. Et nous nous sentons de la même famille humaine que les 
Anglais. | 

Les publications britanniques, les discours de M. Asquith, de sir 
Edward Grey, de lord Kitchener, ont atteint leur but : aujourd’hui, 
l'opinion anglaise est unanime comme la nôtre. Cependant il y a 
quelque chose de plus éloquent encore que tous les discours, ce sont 
certains faits. Les journaux ont parlé des actes de barbarie qui ont 
été commis par les soldats allemands. Eh quoi! au xx° siècle, on tue 
des femmes, des enfans ! On les met de force devant les soldats pour 
empêcher l'ennemi de tirer ! On viole, on assassine ! Ces anachro- 
nismes révoltans troublaient les consciences, mais l'esprit, quelque- 
fois, restait hésitant : n’y avait-il pas quelque exagération dans ces 
récits d’'épouvante? Nous étions, nous, trop près des événemens pour 
pouvoir douter ; chaque jour des témoins authentiques venaient tout 
confirmer ; mais ceux qui étaient loin, très loin, de l’autre côté de 
l'Océan, hésitaient à croire à tant d’abominations. La mort violente 
de Louvain les a subitement éclairés d’une lumière irrécusable et 
effroyable. Louvain, ville charmante, tout imprégnée d'histoire, 
embellie par l’art, centre d'étude, de recueillement, de méditation, un 
des joyaux de la Belgique, un des trésors de l'humanité, Louvain 
a été saccagé. Ses principaux monumens sont détruits, ses biblio- 
thèques ont été détruites, comme autrefois celle d'Alexandrie. Lors- 
qu'on l’a appris, un cri de douleur et d'horreur s’est élevé dans le 
monde entier. Un acte pareil suffit pour déshonorer une guerre, et 
l'Allemagne en gardera au front une marque ineffaçable. Elle s’en 
soucierait sans doute très médiocrement si, tout de même, la répro- 
bation universelle n’était pas lourde à porter, si lourde que, un jour 
ou l’autre, on finit par fléchir sous le poids. L'Allemagne a éprouvé 
le besoin de s’expliquer. Un journal suisse a publié une note dont 
toutes les apparences sont celles d’un communiqué et, bientôt après, 
M. de Bethmann-Hollweg en personne a adressé’ à la presse améri- 
caine un long factum qu’on peut résumer en deux mots : Lou- 
vain a mérité son sort; comme des soldats allemands étaient réunis 
sur une de ses places, des coups de feu sont partis de plusieurs 
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fenêtres, ses blessés ont été achevés sur le champ de bataille ; on 
conviendra que de pareils actes exigeaient une vengeance immé- 
diate et terrible ! 

C’est ce dont, au contraire, personne ne conviendra dans le monde 
civilisé. Quaud même, — ce que nous ne croyons nullement, — les 
faits allégués seraient vrais, serait-ce une raison suffisante pour 
anéantirune ville et y a-t-il proportion entre la cause et l'effet? Si on 
répond oui, il n’y a guère une ville que les Allemands, s'ils le veulent 
bien, ne seront pas en droit de détruire, car il n’y a en pas une qui 
ne contienne quelques hommes exaltés, déséquilibrés peut-être, 
égarés par patriotisme qui ne se contient plus. Moralement, ils ont 
des excuses, certes, mais on comprend que l’ennemi ne les accepte 
pas et qu'il croie une répression rigoureuse nécessaire et légitime. 
Eh bien! qu'il l’exerce sur les malheureux imprudens, mais non 
pas sur toute une population, mais non pas sur les pierres mêmes 
d’une ville. Si des coups de fusil ont été tirés à Louvain, les soldats 
allemands n'ont-ils pas vu de quelle maison ils sont partis? Sont-ils 
entrés dans cette maison? Y ont-ils fait une enquête? Ont-ilsrecherché 
les auteurs d’un acte à leurs yeux criminel? Non, ils ont incendié 
la ville, détruit les maisons, démoli les édifices, réduit à néant des 
chefs-d’œuvre des plus grands maîtres. Ils étaient sans doute sürs, en 
procédant ainsi, de ne pas, dans le tas, manquer les coupables. Mais 
les autres? On se croirait reporté à la guerre des Albigeois et au 
mot sinistre : Tuez tout, Dieu saura reconnaître les siens ! Il y a eu 
un frémissement dans le monde à la nouvelle de la destruction de 
Louvain, et non seulement dans l’ancien, mais dans le nouveau. 
L'Amérique compte un trop grand nombre d’Allemands pour que 
l'Allemagne n’y ait pas des sympathies nombreuses; cependant 
la distance, un milieu différent, les habitudes de pensée que donnent 
les mœurs de la liberté y affranchissent les esprits. Les Améri- 
cains ont le sens pratique des Allemands, mais ils ont le respect 
du droit, ils se préoccupent de civiliser la guerre, de l’humaniser 
autant qu’il est possible, ce qui est toujours bien peu! ils ont joué un 
rôle important dans les conférences de La Haye. L'opinion améri- 
caine a été profondément émue par le désastre de Louvain et désor- 
mais elle suit les incidens de la guerre avec un redoublement d’atten- 
tion, elle demande à être renseignée, à savoir, à être mise à même 
de juger et elle a le sentiment que son jugement aura quelque poids- 
La soldatesque germanique se moque de l'opinion américaine comme 
de tant d’autres choses, mais l’empereur Guillaume, qui y a tou- 
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jours beaucoup tenu, serait encore plus changé que nous ne le 


croyons s’il avait cessé d’en faire cas. Aussi la ville de Paris a-t-elle 
éprouvé une vraie satisfaction, au moment où le corps diplomatique 
l’a quittée à la suite du gouvernement, d'apprendre que l’ambassa- 
deur des États-Unis y était resté, que son successeur y était venu, que 
son prédécesseur y était revenu. Ce sont des témoins que l'Amérique 
a au milieu de nous, qui regardent, qui voient et qui sauront parler. 

L'attitude de Paris est d’ailleurs admirable de sang-froid et de 
courage. Quelle différence avec le Paris de 1870, qui ressemblait à une 
cuve en ébullition, où les élémens les plus troubles, toujours vio- 
lens, souvent impurs, apparaissaient presque seuls à la surface! 
Aujourd’hui le calme de la population est absolu : on a pris par 
avance son parti de tout ce qui peut arriver, et on attend. Un petit 
fait a montré l'état des esprits, nous voulons parler de l’avion alle- 
mand qui, plusieurs jours de suite, a volé sur la ville en y jetant des 
bombes. Ces bombes, à la vérité, n'ont fait à peu près aucun mal. Non 
seulement Paris n'a pas pris au tragique la menace de l'avion allemand, 
mais il ne l’a mème pas pris au sérieux et, s’il faut le dire, s’en est 
amusé : il y avait presse, dans les rues, pour regarder passer 
l'oiseau mécanique. On a été heureux toutefois d’en être débarrassé, 
lorsque des avions français ont commencé à apparaître à leur tour : 
onl’avait assez vu. Et enfin la situation générale commençait à devenir 
préoccupante. L'avion avait fait l’effet d’un jouet assez inoffensif, mais 
toutes les pensées se tournaient vers la grande armée d’invasion, qui 
continuait sa marche sans que rien eût pu encore l'arrêter, et qui 
chaque jour approchait de Paris. Si les choses continuaient ainsi, on 
commençait à calculer à quel moment le canon allemand se ferait 
entendre. Un jour, on a appris que le gouvernement avait quitté la 
ville et qu'il s'était dirigé sur Bordeaux. L’exode n'avait été ni 
annoncé, ni préparé, ni exécuté ostensiblement, ce que nous avons 
d’ailleurs regretté. On pouvait craindre quelque panique : ne fallait-il 
pas que le danger fût imminent, puisque le gouvernement s’en allait? 
En fait, l'impression a été nulle. Le gouvernement a laissé derrièrelui 
une proclamation qui expliquait la résolution qu'il avait prise, mais 
tout le monde l'avait comprise et admise par avance. On a trouvé 
naturel que le gouvernement s’éloignât, non pas à cause du danger, 
s’il y en avait, mais parce que, son devoir s'étendant à la France 
entière, il ne pouvait pas s’exposer, soit à être enfermé dans Paris, 
soit, si l'enceinte de défense était forcée sur quelque point, à être la 
victime d’un coup de main. Un gouvernement doit rester toujours 
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libre de son action. C’est ce qu'a senti le gouvernement belge lorsqu'il 
s’est transporté de Bruxelles à Anvers, et aussi le gouvernement 
serbe lorsqu'il a quitté Belgrade pour se mettre en sûreté à Kragu- 
jewatz. Maintenant, si notre malheur veut que les Allemands viennent 
à Paris, ils peuvent le faire avec un minimum d’inconvéniens pour 
la défense nationale. Ils ne trouveront ni un gouvernement avec 
qui traiter, ni un établissement financier à rançonner, car la Banque 
de Franee a suivi le gouvernement, après avoir mis son encaisse en 
sûreté, et les grands établissemens de crédit ont imité cet exemple. 
L'entrée des Allemands à Paris serait pour eux un avantage moral 
dont nous ne dénions pas la valeur, mais un bénéfice matériel très 
réduit. 

La situation, cette fois encore, est tout autre qu’en 1871. A cette 
époque, la chute de Paris a entraîné celle de la France : Paris succom- 
bant, la résistance n’était plus possible ailleurs. Nous étions épuisés 
et, n'ayant pas d’alliés, nous n’avions aucune assistance à attendre du 
dehors. La capitulation de Paris rendait disponible l’armée allemande 
qui l’assiégeait et dont l'énorme masse devait retomber sur nos 
armées de province, déjà exténuées. Aujourd'hui, au contraire, notre 
ressource et notre espoir sont dans nos armées restées intactes, et si 
une armée allemande assiège Paris ou cherche à y pénétrer, elle y 
usera là une force offensive qui aurait été peut-être plus efficace 
ailleurs. Enfin, puisque c’est à propos du départ du gouvernement 
de Paris que nos souvenirs se sont reportés à 1870-1871, marquons 
encore, avec le passé, une différence importante. Le gouvernement 
de la Défense nationale étant, dans ses élémens principaux, com- 
posé des députés de Paris, se fit scrupule de le quitter. Paris 
était à ses yeux non seulement la capitale, mais une sorte de ville 
sainte que l'honneur ne permettait pas de déserter, et on vit le spec- 
tacle dérisoire d’un gouvernement qui, restant à Paris, envoyait 
en France, pour remplir son rôle, une délégation composée de 
MM. Glais-Bizoin, Crémieux et Fourichon. On ne pouvait, relativement 
à Paris, faire à la France plus petite part! Par bonheur, Gambetta 
comprit ce que la situation avait de paradoxal : il s’échappa de Paris 
en ballon pouraller porter à la Délégation de Tours l'appui de son 
âme ardente, de son intelligence et de son activité. La Délégation prit 
alors une allure nouvelle : tout le possible fut fait et l’honneur sauvé. 
Mais c'était une grande faiblesse pour la France que le gouvernement 
fût bloqué à Paris, sans même en excepter le ministre des Affaires 
étrangères, Jules Favre, qui, dans sa superstition parisienne, hésita 
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même à se rendre à la Conférence de Londres et finalement s'en 
abstint. On demeure étonné devant l’état d'esprit des hommes de 
cette époque. Ceux d’aujourd’hui ont montré une intelligence plus 
éclairée de leur devoir : ils ont mis le gouvernement de la France hors 
de la portée de l'ennemi. 

Quant aux événemens de la guerre, nous avons peu de chose à 
en dire : d’abord ils nous sont mal connus, ensuite ils continuent de 
se dérouler. Ils nous sont mal connus parce que, avec une prudence 
dont nous n’avons garde de nous plaindre, — nous la louons fort au 
contraire, — les autorités militaires qui nous renseignent le font avec 
une extrême réserve. Les communiqués officiels sont d'une brièveté 
sibylline et il est presque impossible de lire entre les quelques lignes 
dont ils se composent. Au début de la guerre, du temps de M. Messimy, 
ils étaient beaucoup plus larges, mais ils étaient diffus, et la lumière 
qu’ils nous apportaient éclairait mal le contour des choses : nous pré- 

férons ceux d'aujourd'hui, bien qu'ils nous mesurent la vérité au 
compte-goutte. Les notions succinctes qui s’en dégagent sont les 
suivantes. À la grande bataille de Charleroi, livrée en Belgique, notre 
aile gauche a souffert. Dans l'intention de nous tourner d’abord et 
de nous envelopper ensuite, les Allemands avaient concentré sur ce 
point leur effort principal. Un contingent anglais a supporté l'assaut 
avec nous ; il a fait preuve d’un grand héroïsme et nos propres troupes 
ont mérité le même éloge; mais, devant des forces très supérieures, le 
général Joffre a jugé qu'il valait mieux se replier un peu en arrière et 
chercher plus au Sud une meilleure ligne de combat. Lui seul était 
juge de ce que comportait la situation, et tout porte à croire qu'il l’a 
compris puisque, si nous n’avons pas encore obtenu un succès impor- 
tant, nous n'avons subi non plus aucun revers caractérisé. Notre 
armée a fait de grandes pertes, mais tout porte à croire que celles des 
Allemands sont plus grandes encore. Pendant les jours qui ont suivi, 
la manœuvre des deux armées ennemies n’a pas changé. Bien que la 
bataille ait continué sur l'immense ligne que l’on sait, elle a été par- 
ticulièrement importante à l’extrême-gauche française, à l’extrème- 
droite allemande. Les Allemands n’avaient pas renoncé à la volonté 
et à l'espérance de nous tourner par là. C'était leur plan. N'ayant pas, 
pour l’exécuter, hésité à violer la neutralité de la Belgique, ils ont 
voulu avoir au moins l'avantage matériel d’un acte aussi osé, mais 
ils n’y ont pas réussi, et ils ont dû finalement modifier leurs disposi- 
tions. Ils avaient d’abord visé directement Paris ; ils s'avançaient vers 
la ville en droite ligne et n’en étaient plus qu'à quelques étapes. C'est 
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àce moment que le gouvernement en est sorti et que le général 
Galliéni en a été nommé gouverneur. 

Ce choix a été universellement approuvé. Le général Galliéni s’est 
distingué par son intelligence, son coup d’œil sûr et rapide, sa pré- 
sence d'esprit, son énergie, dans toutes les missions qui lui ont été 
confiées : c’est'à lui que nous devons notamment la conquête de 
Madagascar, et, après la conquête militaire, il s’est montré aussi bon 
administrateur qu'il avait été bon général. En prenant possession de 
son commandement, il a adressé à la population une proclamation 
dont la brièveté a plu : il s’est contenté de dire qu'ayant été chargé 
de la défense de Paris, il remplirait son devoir jusqu’au bout. Ce 
devoir lui imposait tout de suite une grande activité. Les fortifica- 
tions de Paris avaient besoin d’être soutenues, épaulées par des tra- 
vaux qu'on avait trop négligés jusqu'à ce moment. On s’est empressé 
d'y procéder : il n’y avait pas un moment à perdre. Nous avons eu 
alors une surprise heureuse : la droite allemande qui était déjà entre 
Compiègne et Senlis et avait poussé des pointes hardies jusqu'à 
Pontoise, s’est tout d’un coup incurvée vers l'Est et éloignée. Est-ce 
pour les motifs que nous avons indiqués plus haut et qui devaient 
diminuer aux yeux des Allemands le prix de Paris ? Il est plus pro- 
bable que l'état-major ennemi a senti l’imprudence qu'il y avait de sa 
part à continuer sa marche sur une ville défendue par une armée 
nom breuse, en laissant derrière lui une autre armée, et même plu- 
sieurs. Il fallait d’abord se débarrasser de ces armées dans une grande 
bataille. Elle se poursuit en ce moment. Avec une remarquable promp- 
titude de décision et conformément à leur méthode habituelle, les 
Allemands ont porté leur effort principal sur un point qui n’est plus 
leur extrême-droite et notre extrême-gauche. La leur, jusqu'ici, avait 
constamment refoulé la nôtre; maintenant, c'est le contraire ; l’ex- 
trême-droite allemande se défend avec moins de succès, elle recule 
Mais le nœud de l’action semble être au centre, du côté de Vitry-le- 
François. Là, les positions sont disputées avec acharnement de part et 
d'autre et avec des fortunes qui semblent se balancer, et c’est une 
angoisse profonde pour Paris de savoir que la gigantesque bataille 
qui aura un effet immédiat sur son sort se poursuit si près de lui, 
sans qu'il en sache d’ailleurs autre chose. La scène se passe derrière 
un rideau baissé. 

Et ce n’est pas seulement sur le sort de Paris que la bataille en 
cours influera, c'est aussi sur le reste de la campagne. Toutefois, cette 
campagne, on ne saurait trop le répéter, n'est pas limitée aux horizons 
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français. La France n’est qu'un compartiment dans l'immense guerre 
qui s'étend sur la plus grande partie de l’Europe. Nous avons des 
alliés qui travaillent chacun dans le sien’ à l’œuvre commune. Les 
Anglais, pour le moment, y travaillent avec nous, à nos côtés, et lord 
Kitchener a eu raison de dire, il y a quelques jours, que nous 
apprécions l'appui qu'ils nous donnent. Leur conrage impassible est 
pour nous un précieux réconfort. Mais à l’autre extrémité de l'Europe, 
il y a les Russes qui, disposant d’un nombre d'hommes supérieur à 
celui de toutes les armées historiquement connues, marchent à la fois 
contre l'Allemagne et contre l'Autriche, et la victoire marche avec 
eux. Celle qu'ils ont remportée sur les Autrichiens est écrasante : elle 
a réalisé toutes les espérances qu'on avait conçues. C’est en Pologne, 
en Galicie, que le grand choc a eu lieu. Le gouvernement autri- 
chien, voulant sans doute imiter l’empereur de Russie, a adressé 
une proclamation aux Polonais russes pour leur annoncer qu'il 
venait les délivrer, les affranchir enfin de l’odieux joug moscovite. 
I faudrait plaindre les Polonais russes s'ils attendaient vraiment 
cette délivrance : elle ne viendra pas, mais ils s’en consoleront. La 
bataille et la prise de Lemberg, capitale de la Pologne autrichienne, 
sont des actes de guerre d’une importance qu’on ne saurait exagérer. 
Et les Russes continuent leurs succès. Ils sont arrivés aux Karpathes, 
qui séparent la Galicie de la Hongrie. Que feront-ils maintenant? 
Franchiront-ils les montagnes, ou, au contraire, suivront-ils leur ver- 
sant septentrional pour pénétrer en Silésie et se joindre à l’armée qui 
opère plus au Nord? Ils connaissent leurs forces et n’ont de conseil à 
prendre que d'eux-mêmes. Mais, évidemment, le principal objectif 
qu'ils ont à se proposer est Berlin; non pas que leurs intérêts ne 
soient pas aussi sérieux du côté de l'Autriche que du côté de l’Alle- 
magne, mais parce que, l'Autriche étant d’ailleurs fortement entamée 
en ce moment, si un grand coup est frappé sur l'Allemagne, et s’il 
réussit, tout le reste pliera et tombera aussitôt. 

C’est à Berlin qu'est le point politique, militaire et psychologique à 
atteindre. Les Russes le savent bien et ils avancent dans cette 
direction. Une contre-attaque allemande a un moment ralenti leur 
marche dans la région d’Osterode : l'incident n’a pas grande im- 
portance, mais il montre que les Russes ne sauraient avoir trop de 
monde au point où leurs armées doivent finalement se réunir. Au Nord, 
ils sont ser la Vistule. On assure que le gouvernement allemand, 
sous le coup de la menace qui approche et qui grandit, a déjà rappelé 
une partie des troupes qu'il avait en Belgique. Nous ne saurions 
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garantir l'exactitude du renseignement, mais il vient de sources 
nombreuses et sérieuses et n’a rien que de vraisemblable. Et, s’il n'est 
pas vrai aujourd’hui, il le sera demain. Dans ses grands traits, la cam- 
pagne se dessine donc ainsi : défaite de l’Autriche, laquelle a mérité son 
sort pour avoir manqué à sa mission historique qui était de contribuer 
à l'équilibre de l’Europe ; marche victorieuse des Russes vers l'Ouest; 
échec, en France, du plan de guerre allemand, grâce à l’admirable 
ténacité de l’armée anglo-française qui supporte aujourd’hui l'énorme 
poids de presque tout l'effort allemand et n’en est pas écrasée. 
Parlerons-nous de la situation des Balkans ? Elle évolue sans 
avoir pris encore une forme déterminée. La Turquie hésite, affirme 
sa neutralité et poursuit ses armemens. La Roumanie hésite, elle 
aussi, tentée par l’occasion qui se présente à elle de compléter son 
unité nationale aux dépens de l'Autriche et retenue par les résistances 
de son Roi qui ne saurait oublier qu'il est un Hohenzollern. Toutefois, 
si la Roumanie laisse échapper l’occasion, la retrouvera-t-elle de 
longtemps ? La Bulgarie observe. La Grèce se sent menacée par la 
Turquie et se prépare. La Serbie vient de s'emparer de Semlin, qui 
couvre Belgrade : c’est un beau succès et un gage pour l'avenir. Mais 
on ne voit de situation nette qu’en Albanie. Nette est beaucoup dire, 
car il est difficile de démêler les intrigues qui se croisent dans tous 
les sens. Durazzo a été pris par les insurgés musulmans et le 
lamentable prince de Wied est parti sur un navire italien, les autri- 
chiens n'étant pas disponibles. Il a adressé une proclamation à son 
peuple pour lui dire qu'il partait pour quelque temps, qu'il allait 


Seulement prendre un peu d’air, mais qu’il reviendrait bientôt, et.que, 


en attendant, il ne passerait pas un jour sans penser à eux. Les 
Albanais sont si ingrats qu'ils ne le paieront peut-être pas de retour. 
Telle est la fin de cet intermède, qui a été mêlé de comédie et de 
drame, et c’est la seule qu'il méritait. Mais la situation ne s’en trouve 
pas éclairée. IL n’y a rien de changé en Albanie; l'anarchie continue 
d'y régner en maîtresse; il n’y a qu’un prince de moins. 

Avons-nous besoin de dire que l'Italie suit le développement de 
cette situation d'un œil extrêmement attentif? 


Le conclave a été un des plus courts qu’on ait eus, sans doute: parce 
que l’Église catholique savait parfaitement ce dont elle a besoin 
aujourd'hui et se l’est assuré tout de suite. Le cardinal della Chiesa, 
archevêque de Bologne, a été élu Pape à la place de Pie X. Il n’a que 
soixante ans, ce qui est jeune pour un Pape, et ce qui donne à croire 
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que l’Église, ayant trouvé ce qu’elle voulait, désire en conserver 
longtemps le bénéfice. Si elle ne l'avait pas trouvé, le conclave 
aurait sans doute, comme cela est arrivé souvent dans l’histoire, 
élu un pontife très âgé pour réserver l’avenir. On se demandait par 
avance si le nouveau Pape s’appellerait Léon XIV ou Pie XI, ce qui 
aurait été de sa part prendre parti tout de suite et, pour satisfaire 
les uns, aurait alarmé les autres : il a préféré abriter sa liberté sous 
le nom de Benoit XV. Le souvenir de Benoit XIV, pape d'un 
mérite distingué, mais déjà un peu lointain, ne pouvait ‘porter 
ombrage à personne. Son souvenir ne peut être rattaché à aucune 
de nos controverses et de nos disputes d'hier. Au reste, la per- 
sonnalité du nouveau Pape n’avait nullement besoin d’être éclairée 
par le nom d’un de ses prédécesseurs. Le cardinal della Chiesa a été 
l'homme de confiance du cardinal Rampolla, qu'il a suivi dans sa mis- 
sion diplomatique en Espagne et ensuite à la secrétairerie d’État : il a 
été son collaborateur intime pendant vingt ans. Ilest donc à croire et 
nous dirons volontiers à espérer qu’on retrouvera dans Benoit XV, 
avec les vertus du cardinal Rampolla, la grande intelligence, la mesure 
en toutes choses, le sens des circonstances, le tact parfait qui carac- 
térisaient ce prélat. Nous sera-t-il permis d'ajouter que le cardinal 
Rampolla a toujours témoigné de la sympathie à la France ? Parmi les 
cardinaux papabili, on Re. du cardinal Ferrata, qui a été autre- 
fois nonce à Paris et y a laissé de bons souvenirs; il l'avait été aupa- 
ravant à Bruxelles; il connaît le monde, il a acquis une grande expé- 
rience diplomatique. Le premier acte du Pape a été de confier la 
secrétairerie d'État au cardinal Ferrata. Nous n’ajoutons rien de plus 
aujourd'hui, sinon que Benoit XV, à la cérémonie dite de l'hommage 
qui a suivi son élection, a serré dans ses bras le vénérable cardinal 
Mercier, archevêque de Malines, en lui disant : « Dans votre personne, 
c’est tout votre peuple que je plains, que j’embrasse et que je bénis. » 
Ce geste ira au cœur, non seulement de la Belgique, mais de tous 
ceux qui souffrent en ce moment. 
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